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    ...su atención en el deber de cada instante, se asemeja a la aguja que marca las horas, correspondiendo en cada minuto al espacio que debe recorrer. 

    Jean Pierre de Caussade, "El abandono en la Divina Providencia" 
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 Sinopsis 

     

    El primer tomo de "Un lugar en el tiempo" vio la luz a principios de 2019. En junio de ese año, ya había empezado a realizar el segundo volumen. Sin embargo, han tenido que pasar más de seis meses para que todos los relatos de este nuevo recopilatorio (once en total) se publicaran. En todos ellos he intentado ser fiel a lo que caracterizaba el primer recopilatorio de micro-relatos, sin alejarme en todo lo que me fuera posible de esa atmósfera de apacible nostalgia y melancolía que la tienda "La Elegante" de Adela nos transmitía ya desde las primeras páginas del volumen anterior. 

     

    También he intentado ofrecer un paisaje variado al lector. En efecto, aquí encontrará relojes mecánicos y de cuarzo, personajes femeninos y masculinos, variopintas situaciones en donde se ha buscado siempre perseguir la cara humana, amable, simpática. Transmitir, en suma, una sutil sensación de plácida candidez en la cual cada persona tiene un papel importante, con sus peculiaridades y particularidades, sinsabores y amarguras.  

     

    Buscando siempre, como en la ocasión anterior del primer recopilatorio, que el lector se encuentre ante un relato que puede leer en cualquier situación y ambiente, de manera más o menos cálida y cercana, como si estuviera en familia con la protagonista de los mismos. 

     

     

    "Un lugar en el tiempo", en su primer recopilatorio, también se puede obtener a través de los siguientes enlaces: 

    https://www.amazon.es/dp/B07PKFQ4KD 

    https://www.amazon.com/dp/B07PKFQ4KD 

     

     

     

     

     

     

     

   



 01 —Un señor de frac 

     

     

    Parecía un caballero fuera de su tiempo, sacado del renacimiento: traje de frac negro, poblado bigote grisáceo, pequeñas gafas de alambre, de forma redonda, brillante bastón lacado en negro con empuñadura en blanco... Pero lo que más llamó la atención de Adela —quizá deformación profesional —fue la brillante cadena plateada que, desde un lateral del chaleco, se columpiaba hasta el pequeño bolsillo relojero, fuera del cual se adivinaba el bulto de un reloj de bolsillo. Se dirigió mirando a uno y otro lado hacia el mostrador sobre el cual, y apoyada en sus codos, le observaba interesada Adela. 

     

    —¿En qué puedo ayudarle? —Resolvió preguntarle ella, al ver que el caballero no se decidía a saludarla.  

     

    El hombre dio un ligero traspiés y, como saliendo de su aturdimiento, dijo ante Adela: 

     

    —¡Perdone, señorita! Estaba abstraído observando los ejemplares de relojes... ¡Hermosas piezas tiene usted aquí! 

     

    La dependienta esbozó una mueca de sonrisa: 

     

    —¡Gracias! 

     

    Seguramente ese cumplido alegraría a su abuelo. 

     

    —¿Dispone de tiempo para escuchar una historia? 

     

    Tan inesperada pregunta cogió a la relojera por sorpresa totalmente. No se esperaba algo así. 

     

    —¿Sobre relojes? —Musitó. 

     

    —¡Por supuesto! —Respondió el caballero. 

     

    Adela hizo una mueca simpática: 

     

    —Eso siempre. —Y se incorporó sobre el mostrador, relajando sus brazos y apoyándose en él con las palmas de sus manos. 

     

    —Mi abuelo estuvo en la guerra civil... 

     

    —¿En la española? —Le interrumpió Adela. 

     

    —Sí. Sirvió en las Milicias Nacionales. —Se mantuvo en silencio unas décimas de segundo. Al constatar que Adela no tenía más preguntas que hacerle, continuó exponiendo —: Por aquella época los relojes eran un bien muy preciado, puede usted imaginarse... —Se mordió la lengua. Acababa de darle pie para que la pequeña señorita que estaba ante él volviera a interrumpirle. No le gustaba verse interrumpido. 

     

    —Sí, cierto. —Dijo ella. 

     

    Y ya que estaba, alargó su mano hacia la relojera: 

     

    —Mi nombre es Florencio, por cierto. 

     

    Adela sonrió, y le tomó aquella huesuda y arrugada mano, de dedos largos y resecos como las ramas de un viejo árbol sin hojas en invierno: 

     

    —Adela. 

     

    —Bien, Adela... Bonito nombre... —Y siguió de inmediato para no verse otra vez interrumpido—. Permítame continuar.  

     

    —Claro. 

     

    Florencio carraspeó y luego siguió hablando: 

     

    —Le decía que por aquellos tiempos un reloj era un objeto enormemente preciado. Si lo piensa, no hacía mucho que la tecnología de engranajes mecánicos había podido ser, en parte a menos, "industrializada", y de hecho mucho del proceso de construcción y ensamblaje de un reloj seguía siendo, en gran medida, artesanal. O manual, si se prefiere. 

     

    "Cuando se habla de relojes en los campos de batalla, todo el mundo suele pensar en un aspecto: la resistencia. Pero, contrariamente a lo que la mayoría piensa, los relojes de aquellos años eran muy resistentes. Por supuesto, no disponían aún de sistemas de reducción de impactos como Incabloc, pero seguían siendo sobremanera resistentes. Todos sus componentes estaban hechos de metal, y no tenían piezas de plástico. Además, los engranajes eran menos elaborados, en la mayoría de los modelos de uso común". 

     

    "Por lo tanto no, no era la resistencia el principal problema. El principal problema era la precisión. Porque obligaba a los militares a tener que contar con algún reloj de referencia, y el resto de relojes, más o menos daban una hora un tanto aleatoria, cercana a la real pero eso: orientativa". 

     

    "Por eso quizá, mi abuelo acabó obsesionado con la precisión. Un defecto que yo, me temo, he heredado. Él me dejó algunos relojes antiguos en herencia, que conservo con gran cuidado por supuesto, y limpio, pero poco más. No los uso y, por lo tanto, tampoco les doy cuerda. Son un bonito adorno, pero solo sentimental, ya me entiende". 

     

    "Por eso, en lugar de relojes mecánicos, mi preferencia son los relojes de cuarzo. Mucho más precisos, estables y cómodos en el día a día". 

     

    Luego, Florencio extrajo su reloj de bolsillo, y se lo mostró a Adela: 

     

    —¿Ve este reloj? Es un Citizen. Cuando Citizen hacía modelos de bolsillo de cuarzo.  

     

    Adela lo contempló: 

     

    —Supongo que en los setenta u ochenta... 

     

    —En efecto. Éste es un Q-8530 lanzado en 1979. Ahora son imposibles de encontrar buenos cuarzo de bolsillo. 

     

    —Bueno, con los smartphones y el radiocontrol, cualquiera puede llevar la hora actualizada en el bolsillo... —Le recordó Adela, sonriente.  

     

    El rostro de su interlocutor se tornó serio: 

     

    —¡Oh! ¡No me hable de esos trastos, por favor! 

     

    —Ya... 

     

    —El caso es que hasta los cuarzo más longevos requieren alguna reparación, con el tiempo. No basta solo con cambiarles la pila. 

     

    Adela ya había notado el cristal amarillento, el esmaltado envejecido por el constante manoseo, y las agujas descoloridas: 

     

    —Sí, ya me he dado cuenta. —Convino ella. 

     

    —Le voy a pedir dos favores. —Y, acto seguido, desabrochó el enganche del reloj y dejó el instrumento para medir el tiempo sobre la mesa —: Uno, ¿podría restaurarlo? 

     

    —Si la parte electrónica está bien, no habrá problema. 

     

    Florencio sonrió: 

     

    —Me alegra oír eso. Y el segundo favor tiene que ver con el primero: ¿podría conseguirme otro? 

     

    Adela resopló: 

     

    —Esos modelos son muy difíciles de encontrar... 

     

    —Voy a serle franco, señorita Adela: a mi edad, esos artilugios de ordenadores, Internet y esas cosas... Me han cogido un poco por sorpresa, ¿sabe? —Confesó el anciano con resignación—. Por lo tanto me gustaría confiarle a usted que realice una búsqueda de algún modelo de ese Citizen que esté nuevo, o que pueda usted restaurar, y lo adquiera por mí. Me gustaría que fuera una sorpresa para mi nieto, por eso no puedo encargárselo a otra persona. 

     

    —Si lo encuentro no será barato... —Apuntó ella. 

     

    Florencio se llevó una mano al bolsillo interior de la chaqueta del frac, y puso una tarjeta sobre el mostrador: 

     

    —Tiene de margen hasta los dos mil euros. Si es más, llámeme. 

     

    Adela esbozó una sonrisa: 

     

    —Florencio, no quiero sonar maleducada... Pero solo la restauración —señaló el Citizen de bolsillo sobre la mesa —deben ser más de quinientos euros. 

     

    El anciano no ocultó su rubor. Puso una mano ante él, en señal de calma: 

     

    —¡Perdóneme! Cambio esa cifra. Digamos tres mil euros. 

     

    —Bien... —Musitó ella. 

     

    —Si es más, llámeme. 

     

    —Le llamaré cuando tenga algún resultado. —Y cogió el reloj de encima del mostrador—. En quince días espero tener terminado éste... Si no se complica. 

     

    Florencio sonrió: 

     

    —¡Oh, no creo que se complique! Pero hace mucho tiempo que no lo toca una mujer, desde que falleció mi esposa... Así que entre sus manos se alegrará... 

     

    Mientras anotaba en el libro de registro de reparaciones los datos del encargo, una vez se hubo ido el anciano, Adela musitaba: 

     

    —Lo sé, abuelo... Sé lo que piensas, que quizá tengamos alguno en el almacén... ¡Pero me da muchísima pereza revolver entre las cajas! (...) Sí, sí... Ya veré...  

     

    A Adela no había cosa que le resultara más soporífero y tedioso, que rebuscar entre las cajas del almacén de la vieja relojería La Elegante. Muchos recuerdos acumulados, mucho polvo que retirar, y mucha melancolía con la que lidiar. 

     

    Prefería seguir dejando aquellos montones de relojes durmiendo plácidamente su tranquilo sueño en sus cajas. 

     

     

    **** 

     

     

    El reloj de cuco le indicaba a Adela que eran las doce del mediodía. Había transcurrido toda la mañana, y el Citizen Q-8530 no aparecía por ningún lado. Ese era el problema de personas como Florencio, que ignoraban la red de redes hasta tal punto que llegaban a idealizarla, y tenían una idea de ella totalmente tergiversada. Piensan que Internet es como el saco de papá Noel en donde hay de todo, y que cualquier conocedor de la materia puede encontrar lo que sea. Cualquiera, claro, salvo ellos. 

     

    Pero no, Internet es bueno en algunas cosas, pero para otras no tanto. Y sobre todo para algo tan peculiar como aquel Citizen. Adela quería evitar tener que rebuscar entre las cajas del almacén y, como no quería escuchar a su abuelo protestar, cogió su chaqueta y salió.  

     

    No hacía frío en la calle, pero ella era muy friolera. Se subió a su coche sin poder dejar de pensar en el Citizen de Florencio. Mentalmente hizo un repaso de los contactos que pudieran ayudarla, y fue tan breve ese repaso que se repitió para sí misma la necesidad de abrirse más a relaciones con el sector. Ese era el gran problema de alguien como ella: enfrascada y encerrada en su vieja y oscura relojería, apenas se mantenía en contacto con otros profesionales. No obstante contacto humano no le faltaba, solo fuera por sus clientes y vecinos, claro. Pero no era ese el tipo de contacto que necesitaba en aquellos momentos. 

     

    Entonces, mientras seguía conduciendo sin rumbo fijo, casi sin darse cuenta de que salía de la ciudad, se empezó a preguntar que si utilizaba Internet para buscar vendedores de aquel Citizen, por qué no aprovecharse de esa misma herramientas para entablar algún contacto. 

     

    Recordó vagamente que, en ocasiones, dejaba algunos mensajes de felicitación por los trabajos que hacía una mujer restauradora, cuyas fotos subía luego a una red social. No era una restauradora de relojes, o al menos no solo de relojes, sino de todo tipo de objetos mecánicos. Recordó que se llamaba Irina Vermis. No sabía la dirección de su cuenta en la red social de memoria, pero algo que, hacía mucho había aprendido, era el dedicar el mayor espacio posible al historial en su navegador de Internet. De manera que aparcó a un lado, en una zona residencial, cogió su smartphone y abrió el historial. En el cuadro de búsqueda solo tuvo que introducir "irin...", y ya vio algunos resultados interesantes. Accedió a uno y, en efecto, allí estaba el perfil de Irina. Lo guardó en "favoritos", y luego le envió un mensaje privado, diciéndole que era relojera y que requería un poco de ayuda, si podía ponerse en contacto con ella. 

     

    Suspiró. En fin, la suerte estaba echada. Ahora, más tranquila, podía regresar de nuevo al trabajo, y dedicarse al viejo Citizen de Florencio. Sería perfecto si, en quince días, pudiera hacerle entrega de los dos ejemplares. Siempre y cuando encontrase uno en un estado aceptable, por supuesto. 

     

     

    **** 

     

     

    Absorta en su trabajo, Adela no se dio cuenta de que la noche había caído. Había ignorado por completo los avisos del reloj de cuco, sonido que su mente pasaba por alto cuando necesitaba concentración. Se dio cuenta al mirar su Ulysse Nardin de lo tarde que era, aunque sobre todo le preocupaba el que no hubiera cerrado la tienda aún. A paso rápido, saltó de su taburete y se dirigió hacia la entrada. En toda la tarde no había recibido la visita de un solo cliente y, si la había tenido, desde luego no prestó atención y se le había pasado por alto. Echó un rápido vistazo a su alrededor para cerciorarse de que todo estaba bien, en su sitio, y que no faltaba nada. Evitó a propósito detenerse en el butacón de su abuelo, que parecía estar recriminándole en su cabeza: "no hay que dejar la tienda sin vigilancia". Ese era su gran defecto, un día le darían un buen susto, y se lo tendría merecido. 

     

    Giró la llave en la cerradura, echó el pasador, y regresó a la trastienda con paso decidido. Cogió su smartphone dispuesta a poner un anuncio, reclamar una ayudanta que se encargara, al menos, de estar tras el mostrador. No le vendría nada mal. Pero entonces se dio cuenta que había recibido un mensaje. Irina le había respondido, y entonces le expuso su problema con su Citizen. 

     

    Curiosamente, aún estaba recogiendo los bártulos, cuando la restauradora le respondió. Decía conocer a un tipo que vendía relojes de segunda mano y que, además, poseía bastantes contactos. Lo mejor era que vivía en una población cercana. Irina le facilitaba la dirección de correo y el teléfono del negociante, que tenía por nombre Ernest. Llamarle le pareció demasiado intrusivo, así que Adela decidió enviarle un correo electrónico. Luego se puso la chaqueta y, tras ordenar por escalas de aumentos las lupas de relojero, decidió finalmente dar por terminada su jornada en la tienda. Para entonces eran ya casi las once de la noche. 

     

     

    **** 

     

     

    El Peugeot 108 se internó con agilidad por las pequeñas calles de la bulliciosa ciudad. Adela había quedado con Ernest en una cafetería, él decía haberle conseguido el Citizen que buscaba, y deseaba dárselo en persona, decía que esas cosas no deben enviarse por mensajero. Más bien lo que él quería era verla, se notaba a leguas y ella no era tonta. Pero si había que pasar por aquello, lo haría. Qué remedio.  

     

    Aparcó en zona azul, cogió su bolso y se fue hacia la cafetería. Por su Ulysse Nardin llegaba un minuto adelantada. Le gustaba ser puntual. A Ernest, al parecer, no. Él le había enviado una foto con la excusa de que se reconocieran y, de ese modo, que ella le enviase una suya. No cayó en la trampa y ella solo le respondió que llevaría un Ulysse Nardin Classico Jade. Con un Classico Jade en su muñeca, era difícil que se equivocara de chica: no era habitual ver ese modelo. 

     

    Entró en la cafetería y eligió la mesa más libre que estuviera cerca de las ventanas; a continuación pidió un batido. Dos minutos después, aparecía por la calle, elegantemente vestido, Ernest. Esperó a que entrase en el local, y entonces ella alzó el brazo. Ernest sonrió, acercándose con aires de grandeza y un orgulloso caminar. Se agachó levemente para que se dieran dos besos, pero Adela le tendió la mano. Notó enseguida el fuerte olor a perfume del hombre. 

     

    —¿Así que busca el Citizen para regalar? —Le preguntó él, sentándose. Adela no le había contado toda la historia, no tenía por qué saberla. Tanto es así, que ni le había contado que era relojera. 

     

    —Así es. 

     

    —¿A quién? ¿A tu novio? 

     

    A ella le desagradaba esa actitud de incordiante ligón del tipo que tenía ante ella, pero fue consciente de que, si quería conseguir el reloj, tenía que soportarle. Al fin y al cabo, con un poco de suerte aquello no duraría mucho. 

     

    —A una persona que lo estimará mucho. —Replicó ella, por toda respuesta. 

     

    La camarera se acercó, y Ernest pidió una cerveza, manteniendo en ella la mirada hasta que se fue. La camarera era una jovencita, de cabello rubio recogido en una bonita coleta. Adela no pudo evitar sentir una cierta vergüenza ajena cuando notó cómo Enest mantenía con descaro la vista fija en el trasero de la camarera, hasta que ésta se internó tras la barra. Luego, volvió a mirar a la de cabello castaño rojizo, sonriente y alegre: 

     

    —Mi problema es que me gustan todas las mujeres... —Exclamó sin ton ni son, como si aquella revelación fuera, de por sí, toda una declaración de intenciones para que Adela pugnase por ocupar un lugar entre las preferencias del tipo que tenía ante ella. Decidió cortar por lo sano, y empezaba a dudar de si tres mil euros serían suficientes por aguantar todo aquello: 

     

    —¿Podríamos volver al reloj, por favor? 

     

    —¡Ah, sí! —Dijo él. 

     

    —¿Lo trae con usted? 

     

    Él sonrió: 

     

    —Trátame de tú, Adela; me incomoda que me traten de usted. 

     

    Tragó saliva. Le iba a decir que no, pero recapacitó en que necesitaba el reloj: 

     

    —¿Pues lo traes contigo? —Insistió, ya bastante harta. 

     

    De una bolsa de la compra que llevaba, Ernest sacó una caja: 

     

    —No me ha sido fácil conseguirlo, guapa... 

     

    —¿Cuánto pides por él? —Sí, la había hecho ir hasta allí, sin ni siquiera saber el precio. 

     

    Ernest colocó las manos sobre las de Adela, que tenía sobre la caja, y entonces ella las retiró de inmediato. 

     

    —Es un Citizen de bolsillo, de cuarzo, ¿sabes? Ya no se fabrican estos relojes. Es del año 1980, y en su día costaba más de trescientos euros. 

     

    Aquél reloj no pasaría de cien, y tampoco era de los ochenta, sino de los setenta, pero se lo concedió. Él continuó: 

     

    —Yo hago negocios con relojes todo el tiempo, soy experto en "vintages"...  

     

    Adela no pudo evitar echarle una mirada al reloj del hombre que tenía frente a ella... ¿Experto en relojes antiguos, y llevaba un Viceroy? ¡Era de risa! Se hizo la tonta, era mejor eso que comenzar con Ernest una interminable confrontación de opiniones: 

     

    —¿Y cual es su precio actual? —Preguntó ella. 

     

    —¡Miles de euros! —Bramó él—. Aunque tengo otra proposición... 

     

    —¿De cuantos miles estamos hablando? —Intentó encauzar ella. Él frunció el ceño: 

     

    —¿No quieres saber la proposición? Podría hacerte una buena rebaja... Tengo mi apartamento a pocas manzanas de aquí, podríamos "negociar" allí, ya me entiendes. —Propuso él, con una sonrisa de oreja a oreja. 

     

    Adela tomó su bolso y se levantó. No dijo nada. Se fue a la barra, pagó su batido, y se largó. Ya había soportado más que suficiente, y no todo era el dinero. Podía vivir perfectamente sin los tres mil euros de Florencio. Que a su nieto le regalase un Casio F-91. 

     

     

    **** 

     

     

    —¿Hay alguien? —La voz ronca de Florencio siguió al sonido de la campanilla de la puerta de entrada. A Adela le disgustaban ese tipo de clientes impacientes que, en cuanto entran, quieren que alguien llegue corriendo a atenderlos. Prefería con mucho a los que carraspeaban disimuladamente para hacer notar su presencia. 

     

    —¡Ya voy! —Gritó la mujer desde la trastienda. 

     

    Apareció desde la tenue luz artificial del taller. Su bata estaba cubierta de polvo de casi tantos años como la propia relojería. Luego, se agachó levemente hacia la parte trasera del mostrador, hizo a un lado una de las puertas correderas, y sacó una cajita.  

     

    —¿Lo ha restaurado? —Preguntó el cliente. 

     

    —Comprúebelo usted mismo—. Respondió una sonriente Adela. 

     

    Nunca se acostumbraba a la cara de emoción y sorpresa cuando los clientes veían por primera vez su reloj restaurado, y con la misma imagen que tenía cuando lo adquirieron. Florencio sacó con cuidado el Citizen de la acolchada cajita: 

     

    —¡Cielo santo! ¡Qué bien ha quedado! —Y miró a la relojera—. Tiene usted unas manos de oro, jovencita. 

     

    Adela se encogió de hombros, sin dejar de sonreír: 

     

    —Gracias. 

     

    Entonces, Ernest extrajo del bolsillo relojero la cadena: 

     

    —¿Me lo puedo colocar? 

     

    —Como usted prefiera. 

     

    Mientras lo hacía, el anciano de frac miró de soslayo a la dependienta: 

     

    —Usted y yo teníamos otro negocio, o puede decirse que ésta es la primera parte del encargo que le hice. 

     

    —Cierto. 

     

    —¿Y la segunda? ¿Consiguió el modelo por Internet? 

     

    —¡No! —Exclamó ella. El cliente miró ligeramente al suelo, y un atisbo de tristeza empañó su reciente alegría: 

     

    —¡Oh! Vaya... Claro, lo entiendo, no debe haber casi nadie ya con estos relojes... 

     

    —Espere aquí un momento —Adela caminó hacia la parte de atrás, y mientras regresaba, explicaba —por Internet pedían demasiado... 

     

    —Le dije que se lo pagaría... 

     

    —No me refiero a dinero. Además, era de segunda mano. —Y colocó ante él una caja de amarillento cartón—. Éste es nuevo. 

     

    Las huesudas manos del anciano temblaban al acercarse a la caja. Adela sonrió, porque se le hacía interminable la espera: 

     

    —Vamos, ábralo, no se va a romper. Si ha estado en el almacén todos estos años, es hora ya de que alguien le dé uso. 

     

    La miró con ojos como platos: 

     

    —¿Usted... ? ¿Usted lo tenía? 

     

    —Sí... Bueno, mi abuelo. —Respondió, lanzando una furtiva mirada a la vacía butaca de su izquierda. 

     

    —¿Y cuánto me cobra por él? ¿Los tres mil euros? ¿Podría dejarlo en ese precio, si es posible? Entiendo que... 

     

    Ella le cortó: 

     

    —Por la restauración de su Citizen le he dicho que serían quinientos euros —le recordó, señalando la cajita vacía y abierta de terciopelo azul en su interior—. Éste..., se lo regalo para que se lo dé a su nieto. 

     

    El anciano se llevó una mano a la altura del pecho: 

     

    —¡Oh! ¡Muchas gracias! ¡Había ahorrado dos años para esos tres mil euros! ¡Dos años esperando para regalar este reloj! —Confesó el curioso y extravagante señor de frac, con los ojos humedecidos por la emoción. —¡Déjeme darle un abrazo, señorita Adela! 

     

    Adela sonrió, pero interrumpió a medio camino el abrazo que le proponía el anciano, acercándose: 

     

    —¡No! ¡Abrazos no, muchas gracias! —Ya había tenido bastante "contacto humano" por una buena temporada, pero buscó una excusa para que el anciano no se sintiera rechazado—, además, me he puesto perdida de polvo rebuscando por el almacén, no quiero ensuciarle ese elegante frac. 

     

    Florencio, que ya tenía muchos años —y experiencia—, lo entendió enseguida: 

     

    —¡De acuerdo, de acuerdo! —Y añadió—. Mi nieto se sentirá muy feliz, ¡y a mí también me ha hecho muy feliz! ¡No sabe cuánto! 

     

    —Y eso me alegra a mí. Disfrútenlos.  

     

    Cuando el anciano salió por la puerta, Adela se dio media vuelta y regresó a su taller: 

     

    —¡Sí, abuelo! ¡Tenías razón! ¡Tenía que haber empezado por el almacén! (...) Ya lo sé, abuelo..., en Internet hay mucho pirado. No te preocupes, he aprendido la lección y me lo pensaré dos veces antes de volver a quedar con nadie... ¡Tú vigila por si alguien entra! 

     

     

    FIN 

     

     

    ####_____________________________________#### 

     

     

     

     

   



 02 —El último reloj 

     

     

    Medio apoyada con su cabeza en la ventanilla del tren, Adela no podía evitar sentir un vendaval de emociones y aires de nostalgia al reconocer los paisajes suizos tras los cristales del convoy de la Schweizerische Bundesbahnen (SBB, la compañía ferroviaria en Suiza). Instintivamente, miró una vez más la invitación, adornada con letras en pan de oro:  

     

    "Denise Merant, en nombre de la firma de relojería Rado, tiene el placer de invitarle al evento de presentación de su libro 'Tiempo en los relojes', que tendrá lugar en el hotel Groessance de la campiña suiza".  

     

    El hotel Groessance no quedaba lejos de Le Locle, en el valle del Jura, la sede de Rado, pero era la distancia suficiente como para parecer que estaba en medio de las montañas suizas, entre la soledad y la paz con la que, antaño, los relojeros suizos trabajaban.  

     

    Adela conocía a Denise de los tiempos en los que trabajaba en Baume et Mercier, él había sido un gran amigo, aunque ahora estuvieran tan alejados geográficamente, seguían compartiendo buenos recuerdos. Denise también se había ido de Baume et Mercier, para ocupar un puesto de mayor responsabilidad —y mejor pagado, claro —en Rado. Por lo general ella no solía aceptar ese tipo de invitaciones, prefería quedarse en su refugio solitario con su pequeño taller en La Elegante, pero la invitación de Denise no podía rechazarla. Con el consejo de su amiga mecánica Erika, había elegido un bonito vestido de fiesta, e iba armada con una buena cantidad de su maquillaje preferido en diferentes tonalidades. No pensaba pasar mucho tiempo en Suiza, pero estaba segura que en cuanto la vieran, sus compañeras no la dejarían irse sin más, y al menos un par de días la entretendrían. Por ello había reservado una semana de hotel, aunque en sus intenciones estaba el no llegar a agotarla.  

     

    —¡No, señor Davide, se lo he dicho! —La exclamación del hombre que viajaba un asiento por delante de ella la sacó de sus pensamientos. Por lo que podía vislumbrar a través del hueco que formaban los dos sillones —ella era demasiado pequeña como para poder ver por encima del asiento que tenía ante sí —se trataba de un señor con una cuidada y corta barba blanquecina, sombrero gris, y gafas de alambre doradas. Debía rondar los sesenta años. Hablaba convulsivamente por su móvil, algo poco habitual entre los educados suizos—. ¡Ahora mismo lo estoy viendo! Lo he llevado... (...) Sí, lo he llevado a un distribuidor oficial, y han hecho lo de siempre, nunca me había pasado algo así.  

     

    El hombre miraba con preocupación su brazo izquierdo, en su muñeca, Adela pudo reconocer de inmediato un Rolex Milgaus Oyster de 40 mm, un Oystersteel con todas las letras, y la brillante denominación "Oyster Perpetual" destacando con serigrafía blanca en su reflejante fondo. Era un reloj fácil de reconocer por su segundero en forma de rayo eléctrico, con bisel en verde. Su propietario continuó hablando: 

     

    —Es que estoy muy preocupado, se supone que le han hecho prueba de estanqueidad, lo han cerrado debidamente, y tras todo lo que me ha costado el mantenimiento y aceitado, ahora descubro que tiene condensación... (...) Deme los datos de otro taller de reparación oficial... (...) Pero yo no voy a correr otra vez con los gastos... (...) Sí, claro, les llevaré la factura... (...) ¡Si puede ser, cuanto antes mejor, necesito mi reloj! (...) Davide, yo no quiero juzgar a sus concesionarios ni la formación que le dan a sus relojeros, pero comprenda que si tengo un Rolex uno espera un servicio que esté a la altura de lo que se supone es esta marca, ¿entiende? (...) Ya, ¿y si es condensación, quién se va a hacer cargo ahora? 

     

    El hombre siguió conversando, dando muestras, por su tono, del disgusto que tenía encima. Al parecer, tras su última revisión su Rolex no debió salir bien parado. 

     

    El tren aminoró mientras se acercaba a una estación. El hombre del sombrero, que ya había cortado la llamada tras anotar en una pequeña agenda la dirección que le facilitaron desde el SAT de Rolex, acercó su nariz a la ventana y, seguramente al constatar que era su parada, se puso en pie. Cogió un abrigo, colgándolo de su antebrazo derecho, y una pequeña bolsa de viaje de cuero que sujetó en la misma mano. Caminó hacia la salida, girando en dirección al pasillo. Pasó al lado de Adela, y ésta le miró: 

     

    —Perdone... ¿Me permite un segundo? 

     

    El hombre se detuvo, extrañado, mientras la chica le cogía la muñeca. Ella sonrió: 

     

    —No he podido evitar oír su conversación, tranquilo, no le voy a robar su Rolex. Soy relojera —y, al oír esas palabras, el hombre del sombrero pareció tranquilizarse.  

     

    Adela agitó sutilmente la muñeca del desconocido, y volvió a mirar el reloj. Le soltó la muñeca y miró hacia arriba desde su asiento, sonriente: 

     

    —Tranquilo. Es aceite. 

     

    El hombre se quedó boquiabierto: 

     

    —Está... ¿Está usted segura? 

     

    —Sí. Probablemente se han confundido en el calibre y le pusieron un aceite de distinta densidad. Se lo limpiarán y volverá a quedar como nuevo. 

     

    —Muchas gracias, señorita. 

     

    —De nada. —Dijo ella, acomodándose en su asiento.  

     

    El tren estaba a punto de detenerse, y los viajeros se dirigían ya hacia las puertas de salida. Hacia allí hizo ademán el caballero de sombrero de dirigirse también, pero vaciló, y volvió sobre sus pasos, sorprendiendo a Adela, que no se lo esperaba: 

     

    —¡Perdone! —Exclamó él, excusando también su intromisión—. ¿Dónde tiene usted su taller? 

     

    Adela sonrió: 

     

    —¡Lo siento! ¡Está en España! 

     

    —¡España! —Musitó él, con gesto de decepción, como si le hubieran dicho que el taller de relojería estaba en otra galaxia —. 

     

    —Sí. —Y, ante el rostro de tristeza del señor, Adela añadió para tranquilizarle—. Pero no se preocupe, en cualquier taller oficial de Rolex sabrán cómo tratar su reloj. 

     

    —¡Muchas gracias de nuevo! ¡Y gracias por su ayuda desinteresada! Es usted muy gentil. 

     

    —¡De nada! Pero no se detenga, ya ha llegado a la estación. —Advirtió Adela. 

     

    —¡Es verdad! —Dijo el hombre del sombrero—. ¡Que se divierta en Suiza, señorita! 

     

    —¡Gracias! 

     

    Adela sonrió. El tren comenzó a moverse al poco y, desde el andén, vio cómo el caballero cogía su sombrero y la despedía agitándolo en el aire, sonriente. Ella le dijo también adiós con su mano. 

     

     

    **** 

     

     

    Lo primero que hizo al entrar en el hall del hotel, fue mirar hacia el reloj que, en lo alto de la recepción, informaba de la hora. Era un viejo Seiko con manecillas de tipo losagens. Adela no pudo evitar sentir una cierta sensación de disgusto, en un país como Suiza uno se esperaría ver un reloj mecánico, de alguna afamada casa suiza. Porque el hotel no era precisamente una pensión de pueblo. Pero aquel reloj era, además, electrónico. Aunque Adela podría asegurar que se trataba de uno de tantos modelos que se ajustaban por la corriente eléctrica de la red. 

     

    —Muy buenos días, bienvenida al Bussigny.  

     

    El recepcionista que la saludaba, de cabello ligeramente ondulado, jovencito, y muy bien afeitado, sí que llevaba un suizo. Era un Swatch, pero era algo al menos. Aunque la esfera del Swatch a dos colores no tenía índice alguno. Dos manecillas rectangulares con bordes en ángulo recto divagaban por el fondo indicando una hora imaginaria. 

     

    Adela odiaba aquellos modelos con el Sistem51. Eran, en esencia, relojes "de usar y tirar", pensados y hechos para que cada pocos años el comprador cambiase de reloj y siguiese alimentando el negocio; y además estaban construidos íntegramente por robots. No había mano de obra que se beneficiase ni en su construcción, ni en su reparación, ya que —teóricamente —tampoco eran reparables. Sintió ganas de decirle al recepcionista, mientras le acercaba su documento de identidad, si no prefería llevar un reloj de verdad, pero se contuvo. Para compensarlo, y en venganza, colocó su brazo con la manga alzada sobre el mostrador de la recepción, con el fin de que se viera perfectamente su Ulysse Nardin Classico Jade, y mostrarle al joven lo que era un reloj bien construido. No un reloj de juguete, como aquel Swatch. 

     

    Cuando le entregó la tarjeta con su número de habitación, Adela decidió seguir un poco más denigrando aquel Swatch del muchacho: 

     

    —¿Me podría decir la hora que es, por favor? —Preguntó, mirando su propio reloj, como para buscar constatar que estaba en hora. 

     

    —Sí, claro... —Dijo él, que miró su Swatch, y se sonrojó ante el estúpido intento de decir una hora correcta en aquella tontería de esfera, inútil e inservible. Entonces se giró, y miró hacia lo alto, en el enorme Seiko que presidía la recepción—. Las cinco... Veinte y... Siete... 

     

    Miró hacia ella. Adela frunció el ceño: 

     

    —¿Está seguro? 

     

    El chico miró a su izquierda, donde a corta distancia se encontraba su compañera, la cual no le prestaba atención, pues se mantenía ocupada con otros clientes. Finalmente, en el reposaobjetos del mostrador sus ojos encontraron su smartphone: 

     

    —¡Un momento! —Cogió el aparato, y miró hacia Adela, con más tranquilidad—. ¡Las cinco y treinta y cuatro! —Dijo finalmente, con tono seguro. 

     

    —¿Tienen un reloj en la recepción que va siete minutos adelantado? —Hizo observar ella, sin acritud. El joven recepcionista se encogió de hombros: 

     

    —¡Es cierto! Tiene usted razón... Se lo comunicaré a la dirección. 

     

    —Los relojes que funcionan por corriente son muy erráticos... Para eso, propóngales a sus jefes que instalen un mecánico, ¡estamos en Suiza, por lo que más quiera! —Insistió ella, que aquella poca atención de algunas gentes y negocios locales a la cultura relojera de su propio país la enervaba. 

     

    —Sí... No sé por qué pusieron "eso" ahí... —Dijo el recepcionista, señalando con desdén al enorme reloj por encima de su hombro. 

     

    Adela dejó que un botones se hiciera cargo de su equipaje y, antes de irse, preguntó: 

     

    —¿Hasta qué hora está abierto el bar? 

     

    —Hasta las once. —Respondió el joven recepcionista. 

     

    —Perfecto. —Dijo ella, siguiendo a continuación al botones. En Suiza no es normal que los negocios permanezcan abiertos hasta las tantas de la madrugada, ni siquiera los de la hostelería. 

     

     

    **** 

     

     

    Ya estaba lista a las ocho y media de la mañana. El evento sería aquella misma tarde, pero antes quería descansar y relajarse un poco dando una vuelta por la pequeña ciudad. Se dirigió hacia el ascensor, cuando vio que una pareja de jóvenes discutía ante él. Ella era una chica delgadita, realmente muy mona, de cabello rubio clarito, con algo menos de media melena de extensión. Él un chico alto, larguirucho y algo esmirriado, pero de porte elegante. Vestía unos pantalones de algodón, y ella unos tejanos de estilo sesentero. Se acercó despacio, evitando interrumpirles: 

     

    —¡... a ella le regalas esos pendientes y a mí esta mierda! —Le increpaba la chica, señalando un pequeño reloj en su muñeca. 

     

    —¡Ella es mi novia, Pat...! —Decía él. 

     

    —¿¡Y yo qué soy!? ¿Una peonza? ¿Fue ella a acompañarte al hospital? ¿Cuando tuviste el accidente fue ella a hacer el papeleo? —Y suspiró profundamente—. ¡Por favor! ¡Si ni siquiera te hizo una llamada! 

     

    Al darse cuenta de que venía hacia ellos Adela, se callaron. Recibieron a la recién llegada con un furtivo "buenos días", y Adela esbozó una apurada sonrisa y elevó ligeramente su mano izquierda en señal de saludo. El ascensor llegaba. Ellos se metieron a un lado, siguiendo con su discusión, pero en voz más baja: 

     

    —Eres mi hermana, no voy a apreciar a ninguna chica tanto como a ti, no sé por qué te enfadas... 

     

    —¡Por esto! —Volvía a señalar con desdén su minúsculo reloj. El chico sonrió: 

     

    —Si no quieres mi regalo, no te lo pongas... 

     

    Llegaron a la planta baja, y ellos salieron. A paso rápido, quizá para no escuchar tan de cerca la bronca de su hermana, se dirigió hacia el hall el muchacho. Adela tomó rápida la muñeca de la chica, la cual la miró extrañada. La relojera observó un bonito Sheen con fondo rosáceo y recubrimiento a color en su caja de metal. Le lanzó, suavemente: 

     

    —¡Te ha regalado tiempo! ¡Eso vale más que todas las joyas! ¡Tiempo es lo único que no nos sobra, y lo único que no podemos comprar! Un reloj es decirte que aprecia tu tiempo. 

     

    —¡Ojalá lo apreciase con un anillo de diamantes! —Bramó la joven, soltándose el brazo y yéndose junto a su hermano. 

     

    Adela se desvió hacia la cafetería, y pidió un desayuno. La bollería suiza era deliciosa, debía tener cuidado no pasarse con eso. 

     

    Tras contenerse cuanto pudo, volvió a coger su bolso y se fue hacia la calle. Justo acababa de abordar la acera, cuando un flamante y lujoso Mercedes-Benz se detuvo ante ella. El conductor bajó la ventanilla del lado opuesto y llamó: 

     

    —¡Adela! ¡Adela! 

     

    La pequeña mujercita frunció el ceño. Se acercó con calma y, entonces, al asomarse por la ventanilla, reconoció enseguida al tipo de poblado bigote, a pesar de sus gafas de sol: era Ferdinand Acquer, a la sazón el CEO de Ulysse Nardin. 

     

    —¡Señor Ferdinand! 

     

    —No sabía que estabas alojada en ese hotel, nosotros también lo estamos. ¿Has venido a la presentación de Denise, verdad?  

     

    —¡Sí! 

     

    —También mi mujer y yo. Sube. 

     

    —¿A dónde va? —Quiso saber ella, entrando en el coche. 

     

    —Iba a dar un paseo. Mi mujer no se siente bien y ha preferido quedarse en la habitación, descansando... 

     

    —Vaya... Lo siento. 

     

    —Le suele pasar, sobre todo cuando viaja. Sufre migrañas y cuando le da un ataque lo pasa muy mal. Pero esta tarde estará mejor, no te preocupes. —Le explicaba él, mientras ponía en marcha el auto y se internaba entre el tráfico de Lausanne que, por cierto, a aquellas horas no era muy denso. 

     

    —Espero verla en la fiesta... —Confesó con sinceridad Adela. 

     

    —Sí, seguro. —Y añadió, lanzándole una rápida mirada—. Pero cuéntame qué tal tú, te fuiste prácticamente sin decir nada... ¿Al final te recluiste en esa pequeña tiendecita? 

     

    Adela esbozó una sonrisa: 

     

    —Sí, más o menos. 

     

    —Tienes sitio en Ulysse Nardin, cuando quieras, siempre serás bienvenida. 

     

    —Gracias. 

     

    —Aunque seguro que en Baume & Mercier te recibirían con los brazos abiertos... —De soslayo, Ferdinand observó el reloj de Adela—. Es todo un halago para nuestra marca que sigas llevando ese reloj, Adela... —Dijo Ferdinand, con tono más profundo y serio. 

     

    Adela miró su muñeca: 

     

    —No me lo quitaría por ningún otro... 

     

    —Ella estaría muy contenta de verte con él... De hecho, seguro que te ve. 

     

    —Estoy segura que sí. —Reforzó con un leve temblor en su voz. 

     

    —Sé por qué huiste de todo... Y también por qué no te vienes con nosotros... Supongo que son muchos recuerdos... 

     

    A Adela se le empañaban los ojos mientras hablaba: 

     

    —Ella... Y en fin, todos vosotros, fueron los primeros que me recibieron cuando llegué. Pero especialmente Violeta... No olvidaré sus ánimos, de hecho aún me siguen ayudando cuando recuerdo su voz... —Sacó un pañuelo—. Lo siento... 

     

    Mientras su acompañante se limpiaba las lágrimas, Ferdinand decidió ocupar el silencio con su voz: 

     

    —Siento haber traído a tu memoria recuerdos tan sensibles. Lo cierto es que yo también lo pasé mal, y Verenice, en el funeral... Ellas eran grandes amigas. 

     

    Aprovechando que la mencionaba, Adela decidió cambiar de tema, cosa que Ferdinand también agradeció: 

     

    —¿Su hija sigue aquí? 

     

    —¡No! —Respondió, más animado—. Se fue a Estados Unidos, ¿lo sabías? 

     

    —Ni idea... 

     

    —A Nueva York. Trabaja para una firma de diseño, hacen perfumes, joyas... ¡Y relojes de cuarzo! ¡Imagínate! 

     

    Ambos se echaron a reír. Ferdinand continuó: 

     

    —Además, creo que son remarcados... ¡Mi hija diseñando cuarzos y encargándoselos a los chinos! ¡Quién me lo iba a decir! .... ¿Cómo ha cambiado todo, verdad? 

     

    —Supongo que es ley de vida... 

     

    Ferdinand detuvo su coche frente a un semáforo. Miró hacia Adela: 

     

    —Me gustaría que volvieras. Me gustaría verte en nuestro taller. 

     

    —Sí, estaría bien... —Y añadió, con voz suave—. Pero aquellos tiempos ya no volverán, Ferdinand. No volverán los días en que cogías a Verenice en brazos, ni los paseos en barca en el lago con Violeta... 

     

    Ferdinand sonrió: 

     

    —¿O paseábais en barca? 

     

    Adela se encogió de hombros y sonrió: 

     

    —A veces. 

     

    Tras una pausa, Ferdinand reflexionó: 

     

    —¿Sabes, Adela? A veces tengo la impresión de que el tiempo solo nos deja con nuestros recuerdos, y esos recuerdos son los que al final nos acompañan y con los que convivimos, viviendo la vida que el presente nos ha arrebatado. Nosotros, que hacemos relojes, sabemos que el tiempo no se detiene y nos deja marcas en el alma y en el cuerpo. 

     

    Adela miró al frente, mientras el Mercedes-Benz engranaba la primera velocidad: 

     

    —Sí. El reloj es un testigo que nos va indicando el tiempo que transcurre, y nos recuerda que nos vamos acercando a la eternidad. (N. del A.: Aquí nuestra amiga parafrasea a Santa Teresa de la Cruz). 

     

     

    **** 

     

     

    Adela no se sentía cómoda entre tantas personalidades de renombre y gente "VIP". Ella, en el fondo, no dejaba de ser una artesana de la relojería. Le agradaba pasarse los días entre engranajes, comprobando la perfección de los movimientos mecánicos, el tenue y pausado sonido de las ruedas de escape y los tintineos susurrantes y suaves de las áncoras deteniendo en su constante vaivén los segundos. Sentir aquellas minúsculas y delicadas piezas en sus manos, eso era lo que le agradaba, no alternar ni conversar sobre la vida de nadie, los últimos rumores de la televisión, ni mostrar sus encantos en las atractivas formas femeninas que la naturaleza hubiera depositado sobre su cuerpo. O competir frente a otras damiselas en esa lucha sucinta, pero encarnizada, que tienen algunas jovencitas —y no tan jóvenes —para ver quién está más guapa y quién logra atraer más al sexo contrario. 

     

    Sin apenas escote, seguía considerando que su vestido era demasiado escotado. Sin marcarse como una segunda piel a sus caderas, seguía considerando que aquel vestido era demasiado ceñido. Lo que tenía claro era que, en cuanto llegase a su tienda, donaría aquel "trapito" a la beneficencia y volvería corriendo a ponerse encima su bata de trabajo. Eso, además de la reprimenda que le iba a echar a Erika en cuanto la viese... ¡A quién se le ocurría fiarse de alguien como la atractiva mecánica! 

     

    —¡Qué guapa estás! —Era Franka, que llegaba acompañada de Cinthia. Se habían conocido en Baume et Mercier, o más bien "habían competido" en Baume et Mercier. Cinthia, hija de una destacada familia italiana, había recabado en Suiza por estudios. Allí se quedó. Franka era alemana, y su tesón y carácter firme germano la habían servido de mucho para convertirse en toda una experta relojera y escalar muchas posiciones en la maestría. Había sido una dura rival para Adela, pero las apreciaba a ambas. Al fin y al cabo, dicen que la competencia nos incita a mejorar a nosotros mismos, y si eso era cierto buena parte de lo que era ahora Adela se lo debía a aquellas dos mujeres. Ambas con marido, ya casadas, unos maridos que estaban "a sus negocios", mientras ellas deambulaban por el enorme salón de la recepción con una copa en sus manos. 

     

    Alguien pidió silencio, Denise se subió al escenario, y frente a un atril con un cartel en el frente en donde se publicitaba su libro, comenzó a decir, mientras miraba en derredor: 

     

    —Veo aquí muchas caras conocidas... Muchas gracias por venir. Algunos de marcas rivales —señaló a unos individuos a su izquierda—, espero que os llevéis bien esta noche. —La gente comenzó a reír—, no me estropeéis la fiesta... —más risas—. Bien... Empiezo diciendo que para mí es un enorme placer presentar este libro, además entre amigos... "Tiempo en los relojes" reúne muchas piezas de coleccionistas privados, que han colaborado también a su conservación y que, gracias a ellos, hoy podemos disfrutar de estos maravillosos guardatiempos. Algunos nos han venido a acompañar, muchas gracias... —Y pidió, señalando a unos señores de esmoquin que estaban al fondo —: un aplauso también para ellos, por favor. 

     

    La gente aplaudió, y Denise continuó: 

     

    —También Montblanc ha querido estar presente y acogernos... Las estilográficas que habéis recibido son de ellos... Muchas gracias. —Miró de nuevo hacia su izquierda, a un par de orondos señores, prácticamente calvos, a los que la gente también aplaudió, y ellos respondieron con sonrisas y muestras de agradecimiento—. En una presentación de un libro, no podía menos que estar presente un objeto de escritura como ese, ¿verdad? 

     

    "Gracias también a la gente de Rado, que tan gentilmente han querido unirse, y por cierto, como habréis visto, el detalle con el que ellos os han obsequiado también es de su parte. Un aplauso a mis jefes, por favor... Solo sea por ser eso y para que me traten bien...".  

     

    Más risas, más aplausos. A la llegada, un ayudante repartía bolsas de papel con algunos obsequios. Dependiendo de si era para una mujer, la bolsita era de color fucsia, negra en el caso de ser para un caballero. Adela no había tenido tiempo de curiosear, pero al parecer contenía una estilográfica de Montblanc, y un reloj de Rado. Pudo atisbar, sin embargo, que también incluía uno de esos atractivos y curiosos discos de calendario perpetuo —o más bien que alcanzaban unos cien años—, de Baume & Mercier. Deseó que hubiera también algún detalle de Ulysse Nardin. Luego miraría. 

     

    —De la seguridad se encarga "Franz LZ Insurances", si les roban el auto durante la velada, ya saben a quién culpar. —Continuaba Denise, entre las risas del respetable, mientras señalaba un lugar incierto hacia la derecha. Adela reconoció entre varios invitados a Anabel Faure Dumont, también estaba allí el mismísimo señor Franz Lengyel, el dueño de la aseguradora, y Paul Davis, el famoso investigador experto en relojería, a su lado. 

     

    —He pasado muchos años en algunas de las mejores casas de la relojería suiza —decía Denise, adoptando una pose ahora más seria—, y no puedo más que sentirme privilegiado por ello. Para mí, que provengo de una familia humilde, de clase media como se dice, poder llegar a tener el privilegio de trabajar para las casas de relojería más punteras y exquisitas del mundo ha sido, y es, todo un honor. 

     

    "No puedo menos que sentir agradecimiento, y quizá una forma de expresarlo haya sido mediante este libro, intentando devolver parte de todo lo que me han ido dando a través de estos años, y parte también del amor y cariño con el que me he sentido acogido, y que muchísimas personas anónimas han depositado, y depositan, en estas piezas. Por eso, y esta vez me gustaría que fuera también con gran emoción, un fuerte abrazo a todas y todos vosotros, las maestras y maestros relojeros que hoy nos acompañan". 

     

    ¿"Maestra relojera"? Adela no sabía si aplaudir, o sentirse la persona recepcionista de los aplausos. Decidió aplaudir, allí había auténticas eminencias en relojería, ancianos encorvados que habían pasado toda su vida, algunos desde la niñez, dedicándose a esa profesión frente a un banco de trabajo. Sí, decidió aplaudir. Aplaudir con ganas. Aplaudir con todas sus fuerzas. Aplaudir hasta que oyó una voz cascada a su lado: 

     

    —¡Basta, Adela! ¡Me aturdes! 

     

    Vio a un viejecito pequeñito, de pelo enmarañado y grisáceo, que la miraba con ternura. Adela se quedó boquiabierta: 

     

    —¡Rudy! ¡No le había visto! 

     

    —Soy pequeño, me camuflo bien. 

     

    —¡Yo también soy pequeña y no paso tan desapercibida, al parecer! —Confesó ella, abrazándole, llorando—. ¡Qué ganas tenía de verle! ¡Qué sorpresa! 

     

    Rudy, su maestro, podría decirse que su mentor en Baume & Mercier. El que la había reñido, alentado, y por supuesto el que más la había soportado durante las horas de interminables jornadas. Él era viudo, ella sentía pasión por la relojería, y acabaron descubriendo que se complementaban perfectamente. 

     

    —¡Basta! ¡Me vas a hacer llorar! —Exclamó él, y añadió —: ¿Viniste sola? 

     

    —Sí, ¿y usted? 

     

    —Ya no. Ahora ya nos tenemos de compañía. —Dijo, con una sincera y agradecida sonrisa, cogiéndola la mano. 

     

    Entre muchos recuerdos, anécdotas y añoranzas por las personas que un día compartieron trabajo, vigilias y esfuerzo, transcurrió la velada. Adela se sentía un poco contrariada. Por un lado, se sentía feliz por haber acudido y volver a ver tantas caras familiares, tantos amigos y compañeros de trabajo y/o afición. Por el otro... No podía evitar sentir tristeza, especialmente por los seres que había querido tanto allí, en Suiza, en su amada Baume et Mercier. Personas que ya no estaban. La hermana de Rudy, que la recibió acogedoramente en su casa y le preparaba meriendas y cenas maravillosas y suculentas, compañeras que se habían jubilado, su añorada Violeta... 

     

    —¿Te vas a quedar mucho tiempo? —Era Rudy que, tras haber conversado con algunos compañeros de profesión, regresaba junto a Adela para despedirse por aquella noche. Para el anciano ya era una hora demasiado noctámbula. 

     

    —Me iré pasado mañana, o eso quisiera hacer. —Respondió Adela. 

     

    —Pues te espero mañana en Baume et Mercier. —Dijo el anciano, fijando en ella sus ojos. 

     

    Adela se esforzó en hacer surgir su mejor y más cálida sonrisa: 

     

    —No tenía planes para visitar Baume et Mercier, Rudy, lo siento... 

     

    Entonces él la tomó de la mano: 

     

    —Cariño, ven. —Le pidió, llevándola a un lado de la sala del convite—. ¿Has venido en coche?  

     

    —Me ha traído Ferdinand con su mujer, ¿por qué? 

     

    —Yo he traído mi viejo Ford... Pero me aterra conducir de noche. Pensaba pedir un taxi y luego pasar mañana a recogerlo, pero se me ha ocurrido que podrías acercarme tú a casa. 

     

    —¿Conduciendo su coche? 

     

    —¡Claro! Luego lo llevas hasta tu hotel, y ya me lo entregarás mañana. 

     

    —No creo que sea buena idea... Le llevo y luego pediré un taxi. 

     

    —Mira, lo discutiremos por el camino —le dijo el anciano, agarrándola con fuerza por la muñeca. Adela se sorprendió de que aquella huesuda mano tuviera tanta energía—. Vámonos. 

     

    Como si estuviera de nuevo bajo sus órdenes en Baume et Mercier, Adela siguió al anciano. Tal vez era la costumbre. 

     

    Rudy tenía un Ford Taunus de los sesenta, demasiado anticuado en opinión de Adela, pero no podía negar que era un auto con carácter. Ciertamente iba muy acorde con el maestro relojero. 

     

    Condujo hasta la casa de Rudy, un coqueto chalecito en una zona residencial, y mientras se detenía junto a la entrada, Rudy, abriendo la puerta, la insistió en que apagara el motor y entrase. 

     

    —Es tarde, mejor llamo a un taxi. —Sugirió ella. 

     

    —¡No! —Replicó él, rotundo—. Lo que tengo que enseñarte te gustará. Entra. 

     

    Accedieron al interior de la vivienda, y Adela se fue hacia la salita. Conocía bastante bien aquella casa, y no había cambiado nada. Fotos de Briza, la mujer de Rudy, por todos los rincones y estanterías. Fotos de otros tiempos. Fotos de la pareja, de los dos captadas en momentos felices: en la playa, en la nieve..., en coche, entre relojes... 

     

    —Esto es lo que quería enseñarte. —Le dijo el anciano, acercándole una pequeña cajita. Adela se sentó en uno de los sofás de cuero marrón de la estancia. Rudy se quedó de pie, a su lado. 

     

    Adela abrió la cajita, con el logotipo de Ulysse Nardin. Dentro había un bonito Dual Time Manufacture, un modelo de caballero, con una estética muy cuidada. 

     

    —Es precioso... ¿Pero es tuyo? Qué raro... —Rudy no solía llevar otros relojes que no fueran de su querida Baume et Mercier. 

     

    —No. —Corrigió él—. Ahora es tuyo. 

     

    Adela sonrió: 

     

    —¡No puedo aceptar un Dual Time, Rudy! ¡Es demasiado! 

     

    Estiró su brazo, con la caja en su mano, devolviéndoselo, pero se quedó congelada a medio camino cuando el experto relojero dijo: 

     

    —Era el último reloj de Violeta. Se encontraba trabajando en él cuando murió. 

     

    Adela sintió que, de repente, los ojos se le humedecían. Una incontenible emoción que no podía retener. Volvió a abrir la caja del reloj, volvió a mirarlo. Ahora le pareció mucho más diferente. Mucho más valioso si cabe. Rudy continuó: 

     

    —El maestro de Ulysse Nardin, Jerome, me lo entregó. Fui a pedírselo para comprártelo para ti, pero al decírselo me lo regaló.  

     

    —Deberías tenerlo tú... —Musitó Adela.  

     

    El anciano se acercó a ella, y puso con ternura su mano sobre el hombro de la mujercita: 

     

    —Yo soy ya muy viejo, no me queda mucho tiempo entre los vivos... Quiero que esté en tus manos. Yo ya no podría cuidarlo como se merece, y a saber qué pasará con todas las cosas que tengo por aquí cuando yo no esté. En tus manos estará más seguro. —Insistió, y añadió, en voz baja—. Quédatelo, por favor. Nadie mejor que tú para conservarlo. 

     

    —No puedo aceptarlo. —Musitó, elevando su mirada hacia el hombrecito, con ojos acuosos. 

     

    —Ella hubiera querido que lo tuvieses tú, Adela. —Insistió él. 

     

    Se levantó del sofá, y le abrazó: 

     

    —¡Gracias! 

     

    —Cuando mires su maquinaria, verás su última obra... —Le susurró. 

     

    —Cuando mire su maquinaria, me acordaré también de usted. 

     

    Rudy sonrió: 

     

    —De mí tienes lo mejor: los conocimientos. —Le dijo, tocándole con su dedo la cabeza de la mujer de cabello castaño rojizo—. Ese fue siempre mi mejor legado para ti. 

     

     

    **** 

     

     

    Finalmente Adela no llamó a ningún taxi: Rudy la convenció para que se quedase a pasar el resto de la noche en su casa y, ya de día, a la mañana siguiente podría irse más tranquilamente en taxi. Le dijo que sino estaría preocupado y no podría dormir, de manera que finalmente Adela accedió. Pero se levantó bien temprano para darle una sorpresa y prepararle el desayuno, aunque la sorprendida fue ella pues, cuando llegó a la cocina, Rudy ya estaba sirviendo la mesa. Las tostadas calientes humeaban sobre los pequeños platos: 

     

    —¡Vamos, querida! Luego me acompañarás a trabajar, ¿verdad? 

     

    —No estaba en mis planes... —Dijo ella, mientras tomaba asiento. 

     

    —Pero los planes pueden cambiar... —Puntualizó él, sentándose frente a ella. 

     

    Adela tomó su taza, también humeante, conteniendo chocolate, y dijo: 

     

    —Perdón... —Sabía que tendría que excusarse por delante—. Pero..., ¿por qué no se retira y descansa, Rudy? 

     

    Él la miró, extrañado: 

     

    —¿Tú también con esas? ¿Y qué hago aquí todo el día, entre recuerdos? No. Al menos en la fábrica puedo ser útil, aunque sea incordiando para que recuerden cómo se deben hacer bien las cosas en la relojería artesanal. 

     

    Adela sonrió: 

     

    —Dudo que alguien lo haya olvidado en Baume et Mercier... 

     

    Rudy elevó un dedo: 

     

    —¡Los principiantes lo olvidan! ¡Todos fuimos principiantes, querida Adela, incluso tú! ¡Y buena lata me diste! 

     

    La mujercita se echó a reír, intentando evitar con su mano que migajas de tostada saltaran de su boca y se desparramaran por la mesa. Rudy continuó diciendo: 

     

    —¡Y sobre todo: mujeres! ¡Se necesitan más mujeres en la industria relojera artesanal! Las mujeres tenéis más paciencia, más delicadeza... Sabéis tratar mejor las cosas. Y los relojes no son una excepción. 

     

    —Oh, vaya... Gracias. —Convino ella—. Pero ojala me hubieses dicho eso cuando estaba trabajando en el taller a tu lado. 

     

    —¿Y estropearte? ¡No, mi linda relojera! —Y se recostó en la silla de madera, suspirando—. ¡Ay! ¡Ojala pudieras tener esa tienda tuya cerca de aquí! ¡No saben la suerte que tienen en tu ciudad! Y por cierto, ¿como se llamaba? ¿Ele...? 

     

    —"La Elegante". 

     

    —Bonito nombre... Raro para una relojería, pero bonito. 

     

    —Se lo puso mi abuelo, eran tiempos en donde llevar un reloj, era una distinción... 

     

    —¡Entiendo, entiendo! —Exclamó Rudy—. ¡Muy inteligente tu abuelo! ¡Sí, sé a lo que te refieres! No como ahora, que quien lleva reloj parece que lleva una pulsera de broma, de risa... Ya no hay durabilidad, confianza en el instrumento, esa relación entre la máquina y la persona, esa confianza mutua no existe. Se ha perdido, Adela, se ha perdido. —Terminó su reflexión con un hilillo de voz y, luego, tomó un sorbo del café de su taza. 

     

    —No del todo. —Puntualizó Adela—. Mientras exista Baume et Mercier, mientras alla espacio y sitio para un maestro relojero ensamblando un calibre mecánico a mano en Ulysse Nardin. 

     

    Tras una pausa bastante larga, Rudy musitó: 

     

    —No puedes huir, Adela. Los recuerdos y los sentimientos se irán contigo, allá donde vayas. 

     

    —Pero al menos no son los lugares que recorríamos juntas. No están llenos de su voz, impregnados de su sonrisa y de su compañía... 

     

    —Déjala ir, y vive. Aún eres joven. 

     

    —¿Cómo hacerlo, cuando ella era todo lo que me daba vida? —Inquirió, con una voz serenamente clara—. Mire a su alrededor, ¿qué ve? ¿Puede darle vuelta a esos cuadros, vivir sin ella? 

     

    —No. No podría... —Reconoció Rudy, apesadumbrado. 

     

    —Pues no exija a nadie algo que no está dispuesto ni usted mismo a hacer. —Sentenció Adela sin aspereza. 

     

     

    **** 

     

     

    Rudy no pudo convencerla para que le acompañase al cuartel general de Baume et Mercier. Adela le explicó que, a pesar de todas las muestras de cariño —o quizá por ellas, en cierto sentido al menos —se sentía agasajada, pero también demasiado nostálgica como para poder continuar allí, entre tantas añoranzas. Le pidió que la acercase a su hotel. 

     

    Tras despedirse de su viejo y estimado maestro, se dispuso a volver a meter sus cosas en su maleta. Se duchó, se peinó, y se sirvió zumo de naranja, sentándose frente a la pequeña mesa circular de la habitación de su hotel. Ante ella tenía la caja abierta del Ulysse Nardin Dual Time Manufacture, y el mismo reloj estaba frente a sus ojos. Sus reflejos cobrizos, la suavidad de su pequeño segundero a las seis, el sutil sonido de su tic-tac... Pensar que todo aquello lo había ensamblado, colocado y ajustado su amiga Violeta, con paciencia, con cuidado... Con suma delicadeza.  

     

    El reloj parecía susurrarle desde un lejano lugar, sumiéndola en una embriagadora corriente de vivencias y momentos. La última pieza de relojería que Violeta había hecho en este mundo. Solo con pensar en ello sentía escalofríos recorriendo su cuerpo. Y se dio cuenta de la enorme soledad que la comprimía. Tenía amigos, conocía gente, compañeros... Pero nadie a la que pudiera contar sus intimidades, nadie a quien abrirle su corazón como Violeta y ella lo hacían. Y mientras sentía el peso de esa palpable realidad, alguna lágrima fugaz cruzaba su mejilla, deslizándose con presteza hacia su cuello. Un recuerdo más para llevar a "La Elegante", un retazo del tiempo que pasó en el tiempo, el propio tiempo, que contaba el reloj. 

     

    Tic... Un segundo. Cogió el reloj, con fuerza, en su mano. Su latido retumbó en sus oídos, mezclándose el ritmo mecánico con el propio latido de su corazón de carne. Entre las entrañas de aquel objeto estaban encerrados preciados minutos, un poco de vida y de tesón, de entusiasmo y empeño de su íntima amiga. Entre sus engranajes pervivía el esfuerzo que le había dado vida. Y ahora sí, se echó a llorar desconsoladamente, sabiendo que las heridas de la ausencia de Violeta nunca desaparecerían, pero su amiga misma le había dejado un bálsamo para poder soportar la espera hasta que volviera a estar a su lado. Su último reloj. Su última y magistral creación. 

     

    FIN 

     

    ####_____________________________________#### 

     

     

     

     

   



 03 —El caso de Paul Davis  

     

     

    —¡Extra! ¡Extra! ¡Ha llegado "El Extra"! ¡Las últimas noticias de ayer para hoy! ¡Extra! ¡"El Extra"! ¡No se quede sin su ejemplar! 

     

    En cuanto oyó los gritos anunciando el periódico, Adela dejó sus bártulos sobre la mesa de trabajo y correteó hacia la zona de atención al público de la tienda. Se fue hacia la puerta y la abrió, volviéndose de nuevo hacia el mostrador, y colocándose tras él. Abrió la caja registradora y sacó de uno de los cajetines un euro, justo en el momento en que Iván González entraba a grito pelado en el local: 

     

    —¡Extra! ¡Extra! ¡No se quede sin su ejemplar! 

     

    Adela extendió la moneda y, sin bajar la voz, el muchacho dejaba uno de los periódicos sobre el mostrador, cogiendo acto seguido el euro. Sin despedirse, sin dejar de gritar, dio media vuelta y regresó a la calle. Adela esbozó una sonrisa. 

     

    Iván era un chico vivaracho y, a la vista estaba, con ingenio. Por desgracia no había tenido buena suerte, había nacido en una familia totalmente desestructurada, apenas pudo estudiar y a los quince años ya había abandonado el colegio. Desde hacía unos meses se había dedicado a una tarea curiosa: por la tarde sacaba noticias de páginas de Internet, las pegaba en una plantilla, y las pasaba a pdf. Luego metía el archivo en un pendrive, imprimía en una copistería varios ejemplares, regresaba a casa y los grapaba. A la mañana siguiente los iba vendiendo por la calle, a un euro "o la voluntad", decía. Siempre y cuando esa "voluntad", claro, fuese más que un euro. 

     

    Al periódico (por decirlo de alguna manera, ya que no eran más que un incierto número de páginas fotocopiadas a doble cara, y grapadas en la esquina superior) le llamaba "El Extra" porque, según Iván, se publicaban las noticias "extraordinarias" que encontraba (o todo lo extraordinarias que él valorase como tal, claro), y era como un "extra" a lo que la gente podía leer en Internet. Incluso a veces ponía secciones, centrándose —por su obvio éxito —en las noticias, acontecimientos, y sucesos locales. 

     

    En el membrete del periódico ponía en grandes letras de corte románico: "El Extra" y, bajo ellas, añadía la leyenda: "las noticias de ayer para hoy". Iván parecía no darse cuenta de lo poco acertada de esa leyenda, era como enfocar la atención hacia el hecho de que eran noticias un tanto "caducadas", algo que iba en contra de las más mínimas normas publicistas o de marketing. Pero lo que a Iván no se le podía negar era, eso sí, iniciativa. El muchacho trataba de salir adelante como podía y con imaginación, y la idea de un periódico era mucho mejor que ir vendiendo crack, esnifar pegamento, o lo que fuera que hicieran los jóvenes marginados de hoy. 

     

    En suma, a ella le caía simpático el muchacho, y le pagaba con gusto el euro que, junto al encabezado del periódico, se anunciaba como precio de venta: "Sólo por 1 €". La relojera suponía que cada ejemplar no debía costarle a Iván más de sesenta céntimos (dependiendo del número de hojas, que ya decimos que era muy dispar), así que el chico podía sacar un poco de dinero "honradamente". 

     

    Poco a poco el joven había conseguido una clientela más o menos habitual, excepto el propietario del quiosco del barrio, que no lo veía con buenos ojos y le acusaba de violar copyrights y unas cuantas cosas más; la mercería, la panadería, y algunas vecinas eran clientes habituales. También muchos de los ancianos que se sentaban en el parque gastaban ese euro con gusto, sobre todo los días en los que hacía buen tiempo. Porque Iván, que como decimos era muy espabilado y bastante imaginativo, se había dado cuenta que si aumentaba el tamaño de las fuentes tipográficas de su periódico, los viejecitos lo leerían mejor. Acababan acostumbrándose tanto a esa letra que los periódicos en papel y al uso les daban la sensación que tenían las letras más pequeñas que antes. 

     

    Normalmente Adela no leía el periódico, lo compraba y luego lo dejaba en el mostrador para que se lo llevara algún cliente que entrase, y de esa manera colaborar a difundir el negocio de Iván. Aunque, eso sí, lo ojeaba por alto. 

     

    Por lo tanto así se encontraba, mirando los titulares de diversas noticias, cuando una captó su atención. Decía: 

     

    "Paul Davis resuelve un nuevo caso". Y añadía, en la entradilla: "El popular detective de relojes consigue dar con la solución a otro misterio". La pequeña mujercita cogió el periódico en su mano, se puso las gafas, y se sentó junto a la butaca de su abuelo, interesada y centrando toda su atención en aquella sugerente y atrayente noticia de "El Extra". 

     

    Esto fue lo que leyó. 

     

     

    **** 

     

     

    PAUL DAVIS RESUELVE UN NUEVO CASO. 

     

    El popular detective de relojes consigue dar con la solución a otro misterio. 

     

    Valencia. Agencias. 

     

    Espeluznante hallazgo el que hicieron la pasada semana las autoridades valencianas. A primera hora de la mañana, bajo un cielo nuboso y plomizo, los viandantes despertaron con una escena dantesca: sobre el asfalto de la Avenida de la Plata, una de las vías principales y de más trasiego en Valencia, yacía el cuerpo de la joven R. M. S. La zona fue de inmediato bloqueada, y la policía científica ordenó que se acordonase toda la manzana y se cortase el tráfico, algo que produjo grandes retenciones por el centro hasta la media mañana. 

     

    Todo parecía indicar que se trataba de un suicidio, sin embargo la policía sospechaba ya desde un principio puesto que la joven apareció con poca ropa, y no tenía ningún antecedente ni policial, ni médico, que hiciera pensar en tan fatal desenlace. Además, su familia, muy conocida en el barrio por regentar una céntrica cafetería, no tenía problemas de índole económico. Sus padres aseguraban a las fuerzas del orden que su hija era completamente normal, una buena estudiante y una joven modélica que no se mezclaba con malas compañías. 

     

    Una vez en la morgue, a los investigadores algo les llamó la atención. La autopsia había revelado que la joven había muerto en torno a las cinco cuarenta de la madrugada, sin embargo su reloj, con el cristal de la esfera dañado por el impacto, señalaba las ocho y diez, algo imposible puesto que a esa hora la policía ya estaba en el escenario donde yacía el cadáver. Era un indicio que podía deberse a muchas causas (como que el impacto hubiese hecho girar las manecillas), pero el daño en el cristal no parecía haber afectado a su funcionamiento. 

     

    Desde la comandancia de la policía valenciana se dio aviso a la comisaría de Barcelona para hacer llamar a Paul Davis, el investigador experto en relojes que tantos casos había resuelto. Davis llegó aquella misma tarde del día siguiente para revisar el reloj, un Casio Sheen, que su novio le había regalado a la joven. La astucia y destreza de Davis pronto dieron sus frutos, puesto que el investigador hizo notar a las autoridades un detalle muy importante: el reloj, aún en funcionamiento, no movía sus agujas no por el hecho de que éstas fueran dañadas al partirse el cristal (ya que éste no se había roto por completo), sino porque la corona del mismo había sido extraída. Paul Davis señaló la teoría de que la joven había cambiado la hora antes de caer al vacío o, dicho de otra forma: el reloj señalaba a su asesino. 

     

    El equipo de homicidios de la policía nacional, en colaboración con Paul Davis, se puso de inmediato manos a la obra para intentar desvelar qué significaba aquella hora y esclarecer a quién acusaba. Catorce horas después, la policía entraba en el edificio de diez plantas desde el cual la joven había caído, y detenía como presunto asesino a R. T. J., natural de Murcia y que llevaba viviendo en el mismo edificio que la víctima unos tres años. El acusado vivía en el piso octavo, puerta B. Eso era lo que señalaba el reloj y que Paul Davis, una vez más, logró descifrar: las ocho eran el piso octavo, y la hora "y diez" era la letra B, entendiendo que cada índice del reloj señalase una puerta de cada planta (el primero la "A", el segundo la "B", y así sucesivamente). 

     

    El presunto homicida confesaría horas después en dependencias policiales, diciendo que estaba enamorado de la joven y que, como no le hacía caso, en un ataque de celos fue a su casa, al abrirle la puerta la atacó, intentando forzarla. Mientras ella intentaba defenderse logró escapar y correr escaleras arriba, mientras él trataba de seguirla. En el último piso se volvieron a enzarzar, dando como resultado que, tras empujarla, ella acabase siendo arrojada al vacío. 

     

    El juez ha decretado prisión incondicional y sin fianza para R. T. J. Paul Davis ya ha regresado a su despacho en Barcelona. 

     

    FIN 

     

    ####_____________________________________#### 

     

     

     

   



 04 —Buscando la luna 

     

     

    —Cuando estaba en el campo muchas veces caía la noche. Regresaba a casa por aquellos caminos de montaña con la única compañía de la luna... ¡La luna! Cuanto hecho de menos su fulgor, su brillo, ver semana a semana sus fases, comprobar cómo iba cambiando noche a noche, cómo su brillo se intensificaba o se reducía... 

     

    Franscisco Ojarte o, como le conocían casi todos, Paco "Mancito", se había pasado toda la vida en el campo, atendiendo sus tierras de labranza, viviendo de su trabajo de campesino. Pero a solo unos pocos años de retirarse una enfermedad le había postrado en cama, y le había llevado al hospital. Adela, la propietaria de la relojería "La Elegante", escuchaba "sus batallas", sus historias tras tantos años haciendo la dura y resignada labor de labriego en silencio. Había acudido al hospital acompañando a un amigo, voluntario de la Cofradía de Visitadores, que se encargaban de asistir y acompañar a enfermos en una labor en la que los laicos tenían un papel predominante ante la escasez de sacerdotes y la de, por desgracia, cada vez menor presencia de capillas en los centros médicos. 

     

    Marcial, su amigo, era un joven idealista de veinte y pocos años, que aún fantaseaba con esa utopía tan arraigada entre la juventud de todos los tiempos y generaciones, de cambiar el mundo. Por supuesto tarde o temprano se toparía de lleno con la cruenta realidad, pero para ello aún tendría que vivir —y sufrir —no pocas decepciones. 

     

    Paco seguía explicándoles sus interminables noches tras la ventana de su habitación, buscando azarosamente un resquicio de luna tras el cristal. No lo conseguía, al parecer: 

     

    —La luna me hacía soñar, creo que soy un fanático de su embrujo, un adicto que le tiene hechizado y absorbido. Me quedaba absorto contemplándola en el porsche de mi casa, mientras tomaba un café en esas largas noches de verano donde se hacía imposible dormir... El cielo es más intenso fuera de las ciudades y, para mí, no había espectáculo mejor. Por encima de cualquier película o de cualquier programa de la televisión. La luna. La luna, mi fiel compañera... 

     

     

    **** 

     

     

    Tras dejar en su casa a Marcial, Adela condujo su automóvil hacia la tienda. Mientras lo hacía, no podía quitarse de la cabeza la voz de Paco "Mancito", que pausadamente, como quien sabe que ya no tiene ninguna urgencia ni tarea que demande su inmediata intervención, desgranaba su especial relación con la luna. 

     

    Quizá fuese defecto profesional, pero a la relojera no le había pasado desapercibido el guardatiempo que Paco llevaba en su muñeca, un viejo Citizen que había visto tiempos mejores. Obligado por las imposiciones del mundo moderno, el anciano también tenía un móvil, pero por supuesto no era un smartphone —que consideraba imposible de entender y usar—, sino un celular de lo más simple y, aún así, lo tenía apagado. Decía que muy pocas veces lo encendía, solo cuando se veía en la necesidad de hacerlo para realizar alguna gestión telefónica. Lo cual ocurría, ciertamente, en muy pocas ocasiones. 

     

    Nada más llegar a su relojería, Adela se dirigió a la trastienda. Pasó sin prestarle atención por el Fortis medio despiezado que tenía sobre su mesa de trabajo, ignorando completamente una labor que solo unas horas antes había conseguido implicarla totalmente. Pero ahora buscaba otra cosa. Creía haberla visto por algún lugar, pero, ¡de eso haría tanto!, entre algunas viejas cajas de destartaladas estanterías. Durante horas estuvo buceando en las entrañas del almacén, incluso ignoró la campanilla que, a media tarde, la alertaba de la llegada de algún cliente. No quería que nada la interrumpiera ni la sacase de su tarea. Debieron irse, porque no tardó en escucharse de nuevo la campanilla de la puerta de la entrada. 

     

    Continuando en su empeño de búsqueda, abriendo ennegrecidas cajas cubiertas de polvo y telarañas cuyo cartón había dejado hacía lustros su rigidez original, no cediendo en su empeño de dar con algo que, estaba segura, debería de tener. Su abuelo, casi podría asegurarlo, no habría llegado a vender todo el género. 

     

     

    **** 

     

     

    Nada había cambiado desde la última vez: Paco "Mancito" continuaba postrado en la misma cama, en la misma posición, respirando ruidosamente a través de una mascarilla de oxígeno. Su mirada triste trató de mostrar una cortés alegría al ver de nuevo a la pequeña Adela entrar por la puerta. Vano esfuerzo al no lograr borrar su expresión de desconsuelo en su totalidad. 

     

    Tras saludarle con una sonrisa, Adela se sentó en una silla, al lado de la cama. Estiró su brazo y cogió de encima de la mesita el viejo reloj del anciano campesino, diciendo: 

     

    —Usted sabe que soy relojera... 

     

    —Y muy buena, según tengo entendido. —Dijo él y añadió, al ver a la mujercita con su Citizen en su mano—, pero no pierdas el tiempo con ese reloj, me lo dio un gitano a cambio de unas hortalizas que no podía pagar... Me acostumbré a usarlo, sin embargo. Antes solo me guiaba por la posición del sol, era lo único que necesitaba saber en mi trabajo. 

     

    El reloj, de cuarzo, tampoco tenía demasiada reparación, y mucho menos valor. Adela lo devolvió a su lugar, y metió la mano en su bolso: 

     

    —Lo sé. Será un buen adorno, ahora que espero que use éste. 

     

    Con manos temblorosas, el anciano cogió la caja. Arrugada y vieja como él, aún conservaba el logotipo de Casio con un cierto tono azul, clarificado por la decoloración producto del paso del tiempo. 

     

    —¡Pero...! Hija no hacía falta que... 

     

    Ella le interrumpió: 

     

    —Creo que le gustará. 

     

    —Pero yo no puedo pagarte... 

     

    —No es una venta, es un regalo. Ábralo. 

     

    Lo abrió, y miró, agudizando los ojos: 

     

    —Adela... ¿Qué me traes aquí? 

     

    —Le traigo la luna. —Sonrió ella—. Esa luna que quería ver, con sus cuartos y crecientes. Esa luna con sus noches y sus días. Esa luna, ahora, estará siempre en su muñeca. Para cuando la necesita. 

     

    Paco, emocionado, no pudo evitar sollozar entre gimoteos de agradecimiento. 

     

     

    **** 

     

     

    El Casio GMW-15 fue uno de los primeros "Moon Phase" de Casio. Eran relojes con gráfico lunar, en donde la imagen del satélite natural que acompaña a la tierra tenía un papel predominante. De él se hicieron dos versiones, una con caja de resina, la GMW-15, y la otra con caja de acero y armis, la GMW-61.  

     

    La luna podía verse en su evolución mensual con todas sus fases de este a oeste, recorriendo la media circunferencia del frontal del reloj, e incluso disponía de una animación que permitía ver el recorrido al completo cuando el usuario quisiera. Toda una agradable experiencia para las personas que sienten algo especial por la luna, que les evoca muchos sentimientos y recuerdos cada vez que la ven suspendida en el cielo..., o en la esfera de un reloj. 

     

    FIN 

     

     

    ####_____________________________________#### 

     

     

     

     

     

   


 05 —La mujer detenida en el tiempo 

  

     

    El anciano hombre, ataviado con un traje decimonónico de franela, abrió la puerta de la relojería La Elegante y se echó a un lado. Se mantuvo impasible e inmóvil, con su rostro inexpresivo, altivo y mirando al frente, en paciente espera. Hasta que, por fin, apareció por la puerta una figura de porte altanero, casi majestuoso. Vestía un conjunto negro, con falda de volantes y tejido de gasa en varios niveles. Era una mujer, con un cabello de estilo años veinte, cortado y peinado en rulos con fijador. Adela se mantuvo en pie tras el mostrador, la conocía muy bien: era Puri. Y aquel era su chofer, el señor Bonifacio Canterburry. Tras la puerta, en la calle, la relojera podía ver la silueta del oscuro Triumph modelo Mayflower de 1949 que conducía el anciano. 

     

    Y es que Puri no residía cerca, precisamente. Vivía en una torre de su familia, allá en las montañas, rodeada de recuerdos de su linaje. Su única compañía era un gato siamés. Adela había acudido allí en un par de ocasiones, a revisarle y repararle los enormes relojes de pie que conservaba. Desde que fallecieran sus padres, Puri se había quedado aislada y parada en un tiempo incierto, entre los años veinte y los cincuenta del siglo pasado. No tenía televisión, tan sólo un enorme aparato de radio, pero eso sí: no se aburría. Se nutría de su extensa biblioteca, y pasaba las horas absorta en su pasión, que era la pintura. De su familia había heredado algunos bienes y una considerable fortuna, por lo que no tenía problemas económicos. Cualquiera en su situación se habría dedicado a viajar, visitar lugares exóticos e invertir en compañías que le aportaran suculentos beneficios. No era el caso de Puri. Durante meses, solo hablaba con dos personas: su gato, y su chofer. Las compras necesarias las hacía, muy de tanto en tanto, en la tienda del pueblo. La misma a la que habían acudido durante años sus padres. 

     

    Puri era, asimismo, extremadamente educada. No en vano su formación, muy exquisita, se había realizado por una institutriz americana de las mejores. Pero de eso hacía ya mucho tiempo, corrían los años sesenta y setenta. En España aún se vivía bajo la dictadura franquista. 

     

    Su torre estaba llena de los recuerdos de aquellos años. Desde los ochenta hacia adelante había un parón en los cuadros de sus paredes, un hueco, un vacío. Como si a partir de entonces nada hubiese pasado.  

     

    Por supuesto, no mencionemos nada sobre tecnología. El único aparato relativamente tecnológico que había en su vivienda, era un antiguo teléfono de pulsos de marcación decádica, en color azul verdoso, de la compañía Telefónica, cuando la multinacional aún era una firma estatal. 

     

    Todo lo demás, en su casa, funcionaba por cuerda, engranajes, manivelas... O motor a combustión, como su auto.  

     

    Pero para Adela, conversar con Puri siempre le suponía un momento agradable, y quería pensar que era correspondida. En cierta forma, su negocio también se había quedado un tanto varado en el tiempo, algo más tardío, en los años de su abuelo, pero también superado por la tecnología, los modernos smartwatches, las modernas conexiones inalámbricas satelitales y móviles. Podía decirse que Adela era una de las pocas personas que entendían "la onda" en la que estaba Puri. 

     

    —¡Señorita Puri! —Exclamó la relojera, sonriente. La de cabello ensortijado sonrió también, acercándose hacia el mostrador, estirándose sobre él para darle un par de besos en las mejillas a la dependienta, mientras Bonifacio soltaba la puerta de la entrada para que se cerrase, y permanecía, mudo y respetuoso, a prudente distancia. 

     

    —¿Conoce los Lanco? —Preguntó la recién llegada. 

     

    —¡Lanco! Por supuesto. Era una de las marcas más famosas, allá por los años cincuenta, mucho antes de la irrupción del cuarzo. Llegó a ser una de las que más vendían en el mundo, de hecho estaba considerada como una de las mayores fabricantes de relojes, si no recuerdo mal. Luego en los setenta acabaría cerrando sus fábricas, aunque sus invenciones y movimientos fueron aprovechados por otras firmas posteriores... 

     

    —¿El... "cuarzo"? —Preguntó Puri, con sincera extrañeza. Adela recordó entonces con quién estaba hablando, así que le restó importancia, encogiéndose de hombros y excusándose: 

     

    —¡Un invento a pilas! Dicen que reemplazará a los relojes de cuerda.. 

     

    Puri se echó a reír: 

     

    —¡Jamás las pilas reemplazarán a un reloj de cuerda! ¡Con lo cómodo que es no tener que andar comprando pilas nuevas! 

     

    Adela, comprensiva, sonrió: 

     

    —¡Claro! Es la moda, ya sabe... 

     

    —¡Las modas! ¡Bah! 

     

    Sí, las modas. Y se lo decía a alguien que vestía con gasa y que llevaba el cabello a lo rococó. Las modas. La única moda que veía y conocía Puri, era la que aparecía en las revistas del corazón amontonadas en los cajones de su librería: antiguas Gaceta Ilustrada, semanarios como Marisol, Triunfo o La Moda Práctica. Revistas en donde la mayor novedad era ver a una mujer en bikini escandalizando al personal en una playa de Perpignan, o las primeras repartidoras de Correo postal o telegrafistas, en magazines como El Telegrafista Español.  

     

    Curiosamente, y aunque la tienda de Adela estaba llena de relojes digitales de la Casio más vintage por los rincones, Puri parecía ignorarlos por completo, ¿qué pensaría para sí que serían aquellos instrumentos? ¿Dispositivos sobre los que no quería ni oír hablar? ¿Extraños artilugios de un mundo distinto al suyo que, cual dispositivos alienígenas o armas peligrosas, uno prefiere no preguntar? Pero eso no quería decir que, en otros aspectos, Puri no fuese curiosa. Depositó sobre el mostrador, con delicadeza, un reloj envuelto en un pañuelo de trabajado dibujo, decorado con lindos motivos, bien bordado. Un pañuelo hecho en España, no ese bordado artificiosos de dibujos chinos que tanto se veía por todas partes. Mientras observaba cómo desenvolvía el reloj, Adela no pudo reprimir que un atisbo de tristeza resbalase sobre su rostro. Las lágrimas comenzaron a rodar por sus mejillas, a punto de echarse a llorar sin miramientos. Puri lo advirtió: 

     

    —¿Qué ocurre ahora? —Quiso saber. Adela trató de recomponerse: 

     

    —¡Lo...! ¡Lo siento! 

     

    —¿Qué pasa? —Insistió la de falda de volantes negros, temerosa de que hubiera dicho o hecho algo que le hubiese sentado mal a su interlocutora. 

     

    —Es que... —Trataba de decir, entre sollozos, Adela—. Mi madre... Mi madre solía tener la costumbre de guardar su dinero... La calderilla que llevaba con ella... En un pañuelo... En ese tipo de pañuelos tan pequeñitos, y tan habituales antes entre las damas. 

     

    —¿Antes? 

     

    Para Puri, el "antes" de Adela era su "ahora". Sin embargo la relojera no estaba por la labor de desdecirse o explicarle nada en esa ocasión, se encontraba demasiado afectada como para hacerlo. Puri mantuvo un respetuoso silencio, cayendo en la cuenta de que Adela no solía hablar de su madre, y que seguramente aquello le había despertado recuerdos muy nostálgicos y delicados. De manera que decidió volver a retomar el tema de su visita a la tienda: 

     

    —Buscando entre algunos cajones, encontré este Lanco.  

     

    Adela, más recuperada, pensó en la de cosas que debía tener aquella mujer en los cajones de sus viejos muebles, habida cuenta de que había encontrado un reloj prácticamente nuevo, ¡un Lanco, nada menos! Lo tomó con delicadeza entre sus dedos: 

     

    —¿Y qué quieres que haga con él, Puri? 

     

    —Ni le di cuerda, por miedo a dañarlo. Quiero que lo engrases, lo desarmes.... Lo pongas de nuevo operativo. 

     

    —¿Vas a dejar tu Longines por este Lanco? 

     

    Adela sabía que su clienta y amiga era mujer de un solo reloj, y el Longines 769 de su muñeca, que cuidaba y trataba con mimo y notorios cuidados, era inseparable. Puri sonrió: 

     

    —¡No! —Exclamó de inmediato—. Se lo regalaré a alguna amiga... A Josefina, a mi tía Idelbina tal vez. 

     

    Adela la miró con enorme candidez. Sabía muy bien que Josefina, una de las pocas vecinas y amigas que Puri había tenido en la niñez, había muerto hacía muchos años. Un trágico accidente de tren al cruzar las vías, jugando. Idelbina ya había fallecido incluso antes que sus padres, pero Puri debía seguir recordando cuando de pequeña acudía a su casa por una cesta de galletas recién horneadas en la cocina de leña de su hogar. Probablemente para ella nunca se habrían ido del todo, seguirían presentes en sus conversaciones, mientras pintaba o veía la lluvia caer tras los cristales, alrededor de la chimenea de su antigua torre. Y aquel reloj Lanco volvería a dormir otro profundo sueño, otra larga espera en un cajón. Quizá, dentro de unos cuantos años, Puri regresase con él un día para que volviese a engrasárselo. 

     

    FIN 

     

     

    ####_____________________________________#### 

     

     

     

     

   



 06 —Los tiempos han cambiado 

     

     

    Adela se encontraba tomando un té a media mañana, en la cafetería Steven's de la que era clienta habitual. Había decidido cerrar la tienda para hacer un alto, algo poco frecuente en ella, pero tras varias semanas de tiempo desapacible e intensa lluvia, apetecía aprovechar el cielo despejado y azul con el que había amanecido el día. Por eso mismo, en lugar de tomar un asiento dentro del local había elegido sentarse a la terraza. La temperatura no era cálida, sin embargo, más bien fría, sobre todo cuando la brisa fresca se levantaba suavemente, recordándole sobre la piel de las mejillas de la experta relojera de la Baume et Mercier, que aún se encontraba en época invernal.  

     

    No obstante, y afortunadamente, la orientación de la calle en la que se situaba la cafetería permitía que desde primeras horas de la mañana los rayos del sol caldeasen el ambiente. En definitiva: uno podía sentirse bastante cómodo allí. Y esa comodidad, le permitió relajarse y mirar a su alrededor.  

     

    Un par de estudiantes de instituto, que acababan de llegar hacía pocos minutos, hablaban por los codos mientras no separaban de sus manos los smartphones. Unos aparatos imponentes, por cierto, aunque Adela no se fijó en ello. Su instinto profesional la llevó a buscar en sus muñecas algún reloj. Uno de ellos, de cabello muy corto, no llevaba reloj alguno, lo cual no la sorprendió, ya empezaba a ser costumbre entre los jovenzuelos. Sin embargo el otro, de cabello encaracolado y de prominentes y marcados pómulos, sí lucía una "pieza de tiempo". Adela supo de inmediato el modelo, aquellas tres subesferas sobre el frontal eran inconfundibles: se trataba de un Casio AE-1300, de caja roja. No llevaba la correa original, pero aquella de nylon que el chaval le había puesto tampoco le quedaba mal, a decir verdad. Supuso que el chico había elegido aquel reloj por el color, ¡un rojo! Hace no tanto, cualquier chico habría huido como de la peste de los tonos rojos, pero ahora, sin embargo, entre el género masculino triunfan ese tipo de llamativas tonalidades: el rojo fuego, los borgoñas, los carmines, los escarlatas, los granadas...., incluso los púrpuras y violetas. Y entre ellas, las mujeres, casi como una "contraofensiva", los azules, los grises, los marrones, ocres y beiges... Las féminas, antes tan esclavizadas a los rosas, tenían hoy una paleta muy extensa con cobrizos, teals y combinaciones pastel de lo más increíble.  

     

    Los tiempos, ciertamente, habían cambiado muchísimo, y los gustos y preferencias estéticas de cada género por supuesto, también.  

     

    La relojera prefirió dejar de pensar en ello, y desvió su mirada hacia otro de los clientes, un señor elegantemente vestido con traje de pantalón y chaqueta color crema claro, con una camisa blanca debajo. Su Zenith El Primero contrastaba con el humilde digital del adolescente, lo mismo que su canoso pelo blanco con la abundante cabellera del joven estudiante.  

     

    El caballero tenía una maleta con carrito a un lado, pegada a su mesa. Sin duda se trataba de un viajero. Leía con interés una web de economía en su smartphone, otro signo más de estos tiempos.  

     

    Si la escena hubiese ocurrido hacía unos cuantos años atrás, el tipo estaría leyendo un periódico doblado por la mitad, en papel, y no a través de su smartphone. Pero ya apenas quedaban diarios en soporte "físico", sin embargo abundaban portales de noticias de todo tipo por internet.  

     

    Adela se tomó el último sorbo de su vaso de infusión, y estiró el brazo hacia su cazadora, colocada sobre el respaldo de la silla de al lado, en torno a su mesa. Se dio entonces cuenta de que alguien la miraba con interés, y no un interés "profesional", sino algo físico. Alguien que escudriñaba sus curvas, la tersura y proporciones de sus pechos. Una mirada interesada, en suma.  

     

    En todas partes había moscones, eso nunca cambiaba. Esos seguían inundándolo todo: páginas de citas online, la calle, el bus y el metro... Para ellos los tiempos no avanzaban. Hacia unos años, ella, como mujer, tendría que haber bajado la mirada y callar, ruborizada, esperando pusilánime y modosita que él desistiera, o fuera quien diera el primer paso. Pero por fortuna ahora no estaban en esa época. Se levantó para dirigirse a la barra a pagar su consumición y, cuando pasó junto al tipejo que la desnudaba con la mirada, lanzó:  

     

    —¿Qué pasa? ¿Tengo monos en la cara?  

     

    Ahora el ruborizado fue él. Y Adela sintió deseos de regresar a su tienda, encerrarse de nuevo en su taller, y olvidarse del mundo, de sus modas, de sus sementales, y de sus ruidos.  

     

    FIN  

     

     

     

    Nota a "Los tiempos han cambiado": 

    La idea de este micro-relato me surgió al cruzarme con un par de estudiantes. Confieso que me sorprendió que uno de ellos llevase un reloj digital, un Casio precisamente, el modelo AE-1300 de caja roja y correa de nylon que he puesto en líneas anteriores frente a Adela. Como el clima era también parecido al que aquí menciono, decidí unirlo todo y hacer a nuestra linda dependienta de "La Elegante" un ratito hacia la calle para relajarse un poco. Como era inevitable, pronto sintió deseos de regresar a su taller. 

     

    ####_____________________________________#### 

     

     

     

     

   



  

     07 —Una caja acorazada 


      


      


     Felipe Maniaga era uno de los obreros que durante los años ochenta trabajaban en la ampliación del metro de Madrid. Provenientes de Extremadura, cada mañana un autobús les llevaba hasta la capital de España. En uno de esos viajes, mientras realizaban la habitual parada a las siete de la mañana para tomar un refrigerio en un bar de carretera, Felipe se quedó en el exterior esperando, junto a un compañero, a los demás. Se acercaron a disfrutar de las vistas del amanecer al borde de la carretera, que rodeaba un barranco. En un momento dado, Felipe estiró el brazo para señalar los picos nevados de unas montañas en el horizonte, y el reloj de su muñeca, con uno de sus pasadores que venía dándole claros signos de deterioro desde hacía tiempo, se desprendió. 


      


     El reloj saltó volando colina abajo. Era un G-Shock DW-5000. 


      


     Muchos años después, con Felipe ya jubilado, él y su hijo caminaban por los senderos de la zona, en uno de sus habituales paseos de la tarde. Solían recorrer largos trayectos andando por los valles. El hijo de Felipe, Celso, era un enamorado de la naturaleza y de la fotografía. Solía hacer fotos de cada especie arbórea, rincón montañoso o paisaje llamativo que veían. 


      


     Entre esos altos para hacer fotos, especialmente macros de insectos y pequeñas flores con las que se encontraban en su camino, Celso se adentró por un angosto sendero cubierto de maleza. Su padre Felipe lo siguió. Anduvieron largo rato, ascendieron empinadas cuestas. A pesar de su edad, Felipe aún se mantenía en una buena forma física. Entonces se percató de un reflejo luminoso que un rayo de sol había producido. Le pidió a su hijo que se detuviera, y se dirigió hacia allí. Con su bastón trató de abrirse paso entre zarzas y arbustos, que enmarañaban el terreno, enredándose entre sus piernas. Al fin llegaron al lugar. 


      


     —¿Qué has visto? —Preguntó Celso. 


      


     —Algo de metal, brillante... 


      


     —¿Estás seguro? —Insistió Celso, que sabía muy bien que la vista de su padre ya no era lo que en su día fue. 


      


     —Sí, claro que sí... 


      


     —Podría ser un charco de agua... 


      


     Podrían ser muchas cosas. Pero Felipe sentía en su interior que debía seguir buscando, que era necesario encontrar aquello, sea lo que fuera que hubiese visto. Pero no fue él quien lo encontró. Por fin, su hijo cantó victoria, alzando su brazo con un trozo de metal en su mano: 


      


     —¡Lo tengo! 


      


     Y Felipe no tuvo que ni acercarse. Mientras pedía: "déjame ver", su hijo ya le había arrojado el extraño objeto hacia sus manos. Lo cogió al aire. ¡Su reloj! Era inconfundible, porque, ¿quién otro podría haber perdido un reloj allí? Aquel no debía ser otro más que su reloj, su preciado G-Shock DW-5000 que había perdido hacía tantos años. Claro que su hijo ni lo recordaba, menos aún en aquel estado: de la caída, el bisel de goma se había quedado totalmente destrozado, partido. El cristal mineral había sufrido graves desperfectos, y de los golpes contra las duras rocas desde tanta altura, una de las asas metálicas se había doblado. El resto de la caja, sobre todo la tapa de cierre, estaba llena de arañazos. 


      


     Durante el trayecto de regreso ya no hablaron de otra cosa. El Casio DW-5000 centraba totalmente su conversación. Celso empezaba a dudar: 


      


     —Puede que no fuese el tuyo... 


      


     —¡Sí lo es! —Exclamaba su padre. 


      


     —... Quizá alguien más lo perdió, quien sabe, por estas carreteras antes había mucho tráfico, sobre todo camioneros, antes de que se hiciera el desvío a la autopista. 


      


     Pero su padre no quería oír ni hablar de que aquel no fuese otro más que su reloj. Su reloj de juventud, el que le había acompañado durante tantos momentos. 


      


     —Con él conocí a tu madre... —Le empezaba a decir a su hijo Celso el cual, temiendo que la conversación acabase en la declaración de amor o en los detalles del noviazgo de su progenitor, sugirió: 


      


     —Si realmente es tu reloj, al que le tenías tanto aprecio, será mejor que busquemos un sitio donde repararlo. 


      


      


     **** 


      


      


     ¿Dónde reparar un viejo DW-5000, totalmente destrozado? La mayoría de relojeros a los que Felipe y Celso acudieron, les recomendaron que ni lo intentasen. Les dijeron que adquiriesen uno nuevo, que les saldría más cara la reparación que una edición limitada o especial de caja metálica de los G-Shock actuales. Otros les recomendaron venderlo por piezas, "el módulo" —les decían —"al menos, podrá aprovecharse". Porque en efecto, a pesar de todo el tiempo pasado, el reloj había soportado bastante bien las inclemencias de tantos inviernos, protegiendo el preciado módulo de su interior. Y la pila, afortunadamente, aunque ya agotada, no había perdido líquido. 


      


     No, no se hacían pilas como las de antes. Ni aquellos módulos ya se fabricaban. Así que decidieron esperar, y seguir buscando alguien que supiera cómo reparar aquel viejo G-Shock. 


      


     —¿Dónde lo compraste? —Preguntó su hijo—. Quizá alí puedan ayudarnos... 


      


     —No lo sé. —Respondió Felipe—. Me lo regaló mi padre. 


      


     Claro, un reloj siempre tiene que ser regalado. Pero por desgracia, el abuelo de Celso hacía muchos años ya que había fallecido. No podría ayudarles en eso. 


      


     Felipe no usaba mucho la tecnología actual. No era muy amigo de ordenadores, ni de smartphones, ni redes sociales o cosas parecidas que, decía, no lograba entender. Pero sí su hijo. Él fue quien entró en uno de los portales más famosos y divulgativos de Casio, ZonaCasio, a consultar sobre su caso, exponiendo su problema, y buscando ayuda. Alguien le respondió que lo intentase en una tienda llamada "La Elegante". La encontró en un directorio y, curiosamente, no quedaba muy lejos; solo era un paseo a la ciudad. Convenció a su padre —algo cansado ya de intentar encontrar un relojero experto para su caso, que ya daba por perdido y que incluso empezaba a dudar de que aquel reloj fuese el suyo...—, y ambos se decidieron a acercarse a aquella tienda.  


      


     Por un lado, cuando Felipe vio lo añejo del local, empezó a sentir una cierta esperanza de que por fin hubiesen encontrado un relojero competente, de los que, por desgracia, cada vez quedaban menos frente a la amenaza de esos relojes y smartwatches actuales "de usar y tirar". Pero sus ilusiones se estrellaron contra el suelo, disipándose en cuanto vio aparecer desde la trastienda y colocarse tras el mostrador a una pequeña mujercita. Aquella no era el ancianito que él confiaba encontrar. 


      


     Le enseñaron el reloj, y le expusieron el caso. Tras mirarlo con ojos críticos y algo decepcionados por el estado en que se hallaba aquel legendario modelo de DW-5000, Adela preguntó mirando hacia Felipe: 


      


     —¿En serio es este su reloj? ¿Aquel que perdió cuando acudía a trabajar? 


      


     —Sí... —Respondió el anciano. 


      


     —No se sabe. —Corrigió su hijo. 


      


     Adela sonrió. Miró el reloj de nuevo, lo revisó haciéndolo girar entre sus dedos, y Felipe, temiendo los remilgos de la relojera, se adelantó diciendo: 


      


     —No se puede hacer nada, ¿verdad? 


      


     Adela sonrió, y musitó: 


      


     —Acero japonés... Una caja acorazada. El cristal lo puedo cambiar —añadió—, quedarán marcas de los arañazos más profundos... Pero, respecto a esto —indicó el asa torcida —veremos cómo responde a la presión. 


      


     Padre e hijo se miraron, atónitos, y voltearon de nuevo la cabeza hacia la dependienta: 


      


     —O sea... ¿Lo hará? —Preguntaron casi al unísono. Adela sonrió: 


      


     —Lo intentaré, al menos. Déjeme su número de teléfono, les llamaré cuando haya acabado y a ver lo que consigo sacar de este G-Shock. 


      


     Adela tenía varios DW-5000 en venta, pero ni se le pasó por la cabeza la idea de proponerle a Felipe que lo cambiase por uno nuevo. Sabía que lo importante de aquel G-Shock eran otras cosas, algo que no se puede comprar ni vender: su historia, su pasado... Sus marcas y sus arañazos personales, lo cual no se puede imitar. Es algo que se hace y se logra llevando el reloj cada día, y durante muchos años de ver la hora en él. 


      


     Una vez sola de nuevo, llevó el DW-5000 a la trastienda y, tras retirarle los restos de bisel, lo colocó sobre una caja de relojero. El bisel, aunque difíciles de encontrar, no era una pieza que le preocupara a la pequeña Adela, puesto que tenía más que suficientes recambios, guardados desde tiempos de su abuelo. Le preocupaba más el asa torcida, pero había un par de elementos que le daban ventaja. 


      


     Uno era que, durante su estancia en Baume et Mercier, en Suiza, había aprendido la destreza de trabajar con calor, de ser delicada con un soplete. El otro era que el DW-5000 estaba hecho de acero macizo. Al contrario que el aluminio, la cerámica o la fibra de carbono, utilizada también en relojería y joyería, el acero era bastante flexible. Podía soportar impactos sin partirse, y permitía una cierta libertad de moldeado. De manera que con delicadeza, y tras apretar firmemente las sujeciones de la caja en un banco de trabajo —una vez extraído cristal y módulo, obviamente—, calentó el metal. Luego, con la máxima delicadeza, golpeó el asa. A cada impacto medía con un calibre vernier la distancia, hasta lograr un equilibrio lo más preciso y exacto posible, con su asa respectiva. Luego, con el resto. 


      


     Pulió la caja, aceitó pulsadores, cambió juntas de estanqueidad, cambió el quemado filtro polarizador del módulo, colocó un nuevo cristal mineral original —que también guardaba entre las piezas de recambio de Casio—, y le puso el bisel de uretano y la correa de resina. Fueron muchas horas de trabajo, pero por fin había terminado. En precio, ciertamente, uno no sabría qué cantidad pedir. Ella tampoco. Ni aquel reloj ni aquellas piezas se encontraban ya a la venta. Habían desaparecido hacía muchos años. 


      


     Entonces, mientras sometía al acero de la tapa de cierre a la última capa de abrillantador, se dio cuenta de un detalle pero que, hasta entonces, de tan evidente ni se había fijado: el número de serie. Todos los DW-5000 de la época llevaban consigo un número de serie único, que Casio les ponía a cada G-Shock antes de salir de su fábrica japonesa, dando muestras evidentes de lo especiales que eran aquellos guardatiempos incluso para la firma nipona. El número de serie era un registro individual: ningún otro reloj podía existir con el mismo. Y, al contrario que en la actualidad, por aquellos años Casio marcaba ese número muy profundamente en la cubierta roscada de acero de su cierre. Así que el del DW-5000 de Felipe estaba bien a la vista, más aún tras el pulido.  


      


     Adela cogió una hoja de papel y lo anotó en ella. Pudiera ser casualidad, pero quién sabe... Tal vez pudiera darse el caso. Tenía que comprobarlo.  


      


     Según le había dicho Felipe, su padre le había comprado el reloj a mediados de los años ochenta. Desempolvó los libros de registro de su abuelo, el anciano relojero lo anotaba todo, y guardaba celosamente cada venta, reparación o trabajo fuera o dentro del taller de la tienda. Incluso los trabajos que hacía por encargo en el exterior. Eso implicaba, por supuesto, que Adela tenía que bucear entre polvorientas cajas de amarillentos expedientes durante horas. No terminó hasta mediada la madrugada. Por fin, dio con los cuadernos característicos de Miquel Rius, con tapas negras amarmoladas, de los ochenta. Durante 1985 y 1986 su abuelo había vendido bastantes relojes DW-5000. Fueron con diferencia los años de más ventas, también Casio había tardado más tiempo en servírselos: doce en 1983, precisamente el año en que apareció el modelo. Cuarenta en 1984, de los que apenas se vendieron diez. Ni siquiera se habían vendido uno por mes. Sin embargo, al año siguiente su abuelo seguía haciendo pedidos. Sesenta DW-5000 le llegaron en 1986, el año con más unidades en tienda. 


      


     Adela buscó las ventas y sus números de serie. Esa era una labor ingente: su abuelo no anotaba las ventas por marcas, indistintamente podía tener anotada la venta de un IWC en una hoja, y a continuación la de un Alba de Seiko. No seguía un orden concreto. Por fortuna, para los números de serie usaba una pluma de tinta roja, casi inverosímil en la época. Adela recordaba que, por las noches, su padre rellenaba con esa tinta, que le llegaba importada desde Alemania, su preciada pluma de nácar. Aunque tras el paso de tanto tiempo aquella tinta se encontraba bastante apagada, el tono rojo todavía se distinguía bastante perfectamente de entre la tinta negra del resto, una muestra evidente de la gran calidad de aquel viejo pigmento, seguramente ninguna de las tintas actuales habrían podido superar esa dura prueba, ni tan siquiera las aplaudidas y ostentosas tintas indelebles de las marcas de escritura más avanzadas. 


      


     De esta forma, para Adela le resultaba algo más llevadero ir recorriendo los números de registro. Miraba si empezaba por el mismo que el que estaba marcado en el DW-5000 que buscaba y, si no era así, pasaba al siguiente. Así hoja por hoja durante varias horas.  


      


     Cuando ya rallaba el alba, con los ojos pesados y cerrándosele por el sueño, decidió que lo mejor sería descansar y dejar la revisión de los viejos cuadernos para el día siguiente. 


      


      


     **** 


      


      


     El señor Felipe Maniaga dio varios pasos hasta situarse enfrente del mostrador, acompañado de su hijo Celso. Confió en que el sonido de la campanilla al abrir la puerta de la relojería hubiese advertido a la dependienta, mientras escudriñaba entre la penumbra del interior. En efecto, al minuto siguiente se acercó desde el pasillo, entre las estanterías que daban a la trastienda, una sonriente Adela. Pero no llegaba con una cajita pequeña, que sería lo lógico para albergar el reloj, sino que lo hacía, además, con un descolorido cuaderno de tapas duras. Tras saludarles, colocó el cuaderno sobre el mostrador, y sin abrirlo, les mostró el resultado de su trabajo: el restaurado DW-5000. Felipe lo cogió entre sus dedos con ceremonial delicadeza, mientras su hijo observaba con atención el Casio digital: no parecía el mismo. 


      


     —¡Cielos! —Exclamó Felipe—. ¡Ha hecho un trabajo magnífico! Pero... ¡Hasta parece otro! 


      


     De hecho, el anciano propietario tuvo que darle la vuelta al reloj para asegurarse que las marcas que lo identificaban continuaban allí. Ciertamente más sutiles, menos afiladas y cortantes gracias al pulido, pero con los mismos trazos. 


      


     —Sí, definitivamente es mi reloj. —Dijo Felipe, mientras se lo pasaba a su hijo Celso para que él también disfrutase del reluciente reloj. 


      


     —Y en realidad es el suyo, está en lo cierto. —Dijo Adela.  


      


     Felipe frunció el ceño. No sabía muy bien qué quería decir la relojera. Ella continuó, señalando al reloj: 


      


     —¿Ve ese número de identificación en la tapa de cierre? —Celso giró el reloj, para mostrárselo a su padre—. Es un número de serie único. Ese número identifica cada reloj inequívocamente. Resulta que mi abuelo, que regentaba antes esta relojería, guardaba registros de todas las ventas en estos cuadernos. Sí, es menos ágil y menos glamoroso que las majestuosas TPVs de ahora, pero a cambio la información permanece más tiempo y se puede consultar sin actualizaciones, aparatos, ni complicados formatos de almacenamiento de archivos. —Explicaba—. Pues bien, me he puesto a buscar y he encontrado algo que seguramente les interesará saber. 


      


     —¿Qué es? —Se adelantó a preguntar Celso, ante la cara de estupor de su padre, y francamente curioso. 


      


     Adela señaló un párrafo escrito con una letra alta y levemente inclinada, como solía escribir su abuelo: 


      


     —El veintitrés de mayo, un señor adquirió este mismo reloj aquí, a las nueve y veinte de la mañana —por aquellos años las tiendas solían abrir más temprano—. El número de registro coincide, y mire esto: "Casio G-Shock DW-5000". 


      


     Felipe estaba boquiabierto: 


      


     —¡Increíble! 


      


     —Lo mejor —decía Adela —es que mi abuelo anotó el nombre del dueño: Felipe Maniaga Velasco. 


      


     —¡Ese era mi padre! —Exclamó un excitado Felipe, sin poderlo evitar. 


      


     —El hecho de que esté su nombre —decía Adela —es debido a que..., no se si lo sabe, su padre pagó ese reloj a plazos. En dos plazos. Uno ese día, y el otro en agosto. 


      


     Felipe casi se echaba a llorar, recordando aquel día en que su padre se lo regaló, y las circunstancias: 


      


     —Sí..., no me extraña, en el campo no nos iban las cosas muy bien, mi padre me decía que trabajase duro y me labrara un futuro, que estudiara... Recuerdo que había venido a la ciudad a unas gestiones burocráticas, esa semana era mi cumpleaños, y volvió con el reloj... Pero, ¡cielos! ¡No sabía que había tenido que pagarlo a plazos, el pobre hombre! ¡Nunca me dijo nada! Seguro que en aquel tiempo fue para él un gran esfuerzo adquirir este DW-5000... 


      


     Celso abrazó a su padre también emocionado y, tras un rato, Felipe miró con ojos vidriosos a Adela: 


      


     —Muchísimas gracias, señorita... No se imagina la alegría que acaba de darme. Porque supongo que no le habrá sido nada fácil recuperar esos archivos, probablemente ha sido una búsqueda muy ingrata. 


      


     Adela esbozó una tímida sonrisa: 


      


     —No se preocupe. Ha merecido la pena. 


      


     —Entonces, ¿me haría un favor más? Se lo ruego. 


      


     —Si puedo...—. Respondió ella. 


      


     —Anote también en un cuaderno esta reparación. 


      


     Adela se echó a reír: 


      


     —Eso está hecho. Siempre lo hago, no dejé esa costumbre desde que retomé este negocio de mi abuelo. Sabía que él lo hacía por alguna razón además de por realizar un asiento de las ventas. 


      


     Felipe no quiso que le envolvieran el reloj: decidió llevárselo puesto, y aseguró que no se lo volvería a quitar pero, antes de darse la vuelta para irse, se detuvo, miró hacia uno de los expositores, y luego pasó la mirada hacia la relojera: 


      


     —¿Es éste otro DW-5000? 


      


     —Sí. De los pocos que quedan sin vender. —Dijo ella. 


      


     Entonces, Felipe miró hacia su hijo, y de nuevo hacia la dependienta: 


      


     —¿Me lo vendería? Quisiera regalárselo a mi hijo. 


      


     —¡Papá! ¿Estás seguro? —Intervino su hijo, emocionado. 


      


     —Claro que sí. Así te llevarás el mismo reloj que yo. Porque un reloj debe ser regalado. 


      


     FIN 


      


      


      


      


     Notas a "Una caja acorazada" 


     Siempre suele hablarse de herencias de relojes refiriéndose en la mayoría de ocasiones a modelos analógicos mecánicos. Sobre todo, en las campañas de publicidad de algunas firmas relojeras suizas. Decidí que sería buena idea realizar una nostálgica historia de herencia pero, en lugar de con un clásico y habitual modelo mecánico, con un digital. Qué mejor que recurrir para ello al DW-5000, un reloj que lo tiene todo en ese sentido: historia, leyenda, épica... 


      


     No son pocas las anécdotas con este reloj, en donde propietarios cuentan cómo han resistido el paso del tiempo y muchos malos tratos sin problemas. G-Shock presumía de usar en ellos una robusta caja de metal con cierre roscado, casi como una caja acorazada, dentro de la cual permanecía suspendido su mecanismo: el módulo flotante.  


      


     Recordé entonces la historia de los trabajadores extremeños, que tenían que realizar trayectos de madrugada para sus largas jornadas de trabajo en la industria madrileña. Así que solo quedaba enlazar una historia con la otra, para entretejer un relato con los ingredientes necesarios que conviertan a uno de esos longevos modelos de G-Shock, casi como un miembro más de la familia. Y, con él, poder darle una alegría a su feliz propietario, tras hacerlo pasar por las delicadas y expertas manos de Adela. Y demostrar, además, que un reloj digital puede también tener tanto romanticismo o más, como cualquier mecánico. Al fin y al cabo, quien llena de sentimientos y recuerdos a su reloj es, en suma, su propietario y los diversos momentos que vive y comparte con él. 


      


      


     ####_____________________________________#### 


      


      


      


      


  




 08 —Un señor de los años setenta 

     

     

    Muchos niños habrán crecido con la canción de "La de la mochila azul", de Pedrito Fernández. Algunos incluso tendrán pesadillas con ella. Por eso, cuando Adela vio que ante la puerta de su relojería se detenía un Seat 127 de oscuro color verde, y salía de él un tipo abrigado por una gabardina de color crema claro, sombrero de parecido tono, y envuelto entre el sonido de esa popular melodía, intuyó que aquel no iba a ser un cliente "corriente". Pero en parte se consoló, porque en fin..., ¿quién lo era? Menos aún en ese clima de autodeterminación y de búsqueda de la propia identidad que parece sufrir la sociedad actual. 

     

    Como hacían casi todos, antes de dar dos pasos hacia el interior de la tienda el cliente se detuvo a la entrada, tratando de adaptarse a la escasez de luz. Para ayudarse en ello, se quitó el sombrero mientras avanzaba. Era larguirucho, alto y huesudo. Claro que, a los ojos de Adela, pequeñita, cualquier hombre de tamaño medio era un hombretón. De ser demasiado alto aquel tipo ni siquiera podría conducir el pequeño 127, de manera que digamos que rondaría el metro ochenta de alto, pero no más. 

     

    Adela se sorprendió de que aquel hombre llevase guantes para conducir, ¿aún alguien los usaba? Mientras se quitaba aquellos complementos llenos de minúsculos agujeritos, decía: 

     

    —Buenos días, ¿es usted la dueña? 

     

    —Así es. —Respondió Adela. El tipo paseó su mirada por en derredor, sin disimular cierta decepción: 

     

    —Estoy buscando a un relojero. Ya no quedan muchos. —Lo decía como dando a entender que, si había recalado allí, no había sido demasiado a su voluntad. 

     

    —Puede ser.  

     

    La relojera no sabía muy bien qué decir ante aquel comentario, y no se le ocurrió más que ese par de palabras para salir del paso. 

     

    —Me llamo Jorge Sabrego. Probablemente habrá oído ese apellido —Adela simuló pensar. No recordaba nada con ese nombre, ¿sería un personaje famoso? Ella no leía las revistas del corazón—. En las estanterías de los bares... —La ayudó él. 

     

    —¿Perdón? —Se disculpó la relojera. El recién llegado suspiró: 

     

    —Sabrego, es una marca de licores y bebidas espirituosas, ¿sabe? —Adela se encogió de hombres—. Usted no visita mucho los bares, ¿no? 

     

    Pues ciertamente: odiaba el alcohol y todo lo que ello representase. Odiaba las tabernas, tugurios malolientes y en donde nada se ganaba y todo se perdía, llenos de desalmados y depravados. Odiaba todo ese tipo de bebidas, que no traían más que problemas, discusiones, y rupturas familiares. Odiaba todo lo que ese tipo de drogas representaban. 

     

    —No. —Dijo secamente, a punto de echar al hombre aquel de una patada en el trasero de su tienda, y de decirle que se metiera sus botellas y mejungues tóxicos y asquerosos por donde le quepieran. Pero él, tal vez cegado por su propia altivez y soberbia, no cayó en la cuenta del asco que despertaba en la pequeña dependienta. Más aún: le tendió una tarjeta. Ella ni se molestó en recogerla; cuando se cansó, Jorge la dejó caer sobre el mostrador. 

     

    —Poseo varias bodegas —explicó él entonces—, y también aprovecho las ocasiones para adquirir nuevas oportunidades de negocio. Los caldos —decía con notoria y estrafalaria cursilería —como la relojería, no es un segmento que atraviese por su mejor momento. 

     

    Oir eso no hizo más que enfurecer más a la dependienta, que frunciendo el ceño, aunque sin pronunciar palabra, pensaba: "¡el vino no se parece en nada a los relojes!". 

     

    —En definitiva —continuó él —hace unas semanas, mi compañía adquirió bodegas El Molino, ¿le suenan? 

     

    El puñetazo que pensaba propinarle al tipejo setentero aquel sí que iba a sonarle. 

     

    —... Eh... —Tartamudeaba el cliente, ante el silencio y la mala cara de Adela—. Bueno, pues cuando mis empleados fueron allí, se encontraron en algunas dependencias, que llevaban cerradas durante años, varios muebles con relojes. Y es por ello por lo que estoy aquí. ¿He conseguido explicarme? 

     

    Relojes. Relojes antiguos. ¿Muchos relojes antiguos? Escuchar eso hizo que el rostro de Adela cambiara. En fin, seguía sintiendo repugnancia por la profesión del tipo aquel, era como si a una le presentaran a un traficante de drogas, o a un pederasta..., no iba a abrazarle, precisamente, pero al menos no tendría que verse envuelta en su negocio de sustancias estupefacientes. Y eso la aliviaba sobremanera. 

     

     

    **** 

     

     

    El señor Sabrego poseía muchos conocimientos sobre viñedos, pero reconocía que en materia horológica era un completo y total analfabeto. De manera que acudía a Adela para servirse de su profesionalidad en ese sentido. 

     

    Pero, no obstante, y como era tan habitual entre esa gente de "la alta alcurnia", Jorge también era terriblemente tacaño. Así que no iba a regalarle los relojes a Adela, por supuesto. Sus intenciones eran bien distintas y, obviamente, obtener los máximos beneficios de su hallazgo. Adela no era una tasadora, pero no importaba: Jorge quería que pusiese en funcionamiento los relojes, los sometiera a una revisión y a un mantenimiento a los que lo necesitasen, y como pago a su trabajo él dejaría que se quedara aquel (o aquellos) ejemplares que ella considerase con un valor acorde a la dedicación, tiempo, esfuerzo y materiales, que hubiese empleado. O sea: le pagaría en especie. 

     

    Luego, Jorge los pondría a la venta, con el fin de obtener un beneficio mayor que vendiéndolos "a granel" y en lote. Ciertamente podía tardar más tiempo en encontrarles comprador pero, a cambio, el beneficio obtenido por cada pieza sería mucho mayor. Y para el señor aquel lo que importaba era el dinero. 

     

    La cuestión más bien era: ¿le merecería a ella la pena? Según le había explicado Jorge, él adquirió los terrenos —es decir, viñedos —y el caserío de El Molino, pertenecientes a la familia Roquejo, hacía pocos meses, pero sin embargo la construcción llevaba ya varios años cerrada. En sus bodegas se conservaban caldos de principios del siglo pasado, de un gran valor. Además de encontrar la colección de relojes, habían adquirido algunas obras de arte, colgadas en cuadros por las paredes. La tragedia de unos —en este caso de los Roquejo, antaño familia burguesa con un negocio floreciente, que lo perdieron todo en deudas de juego y desgracias varias —era el beneficio y la felicidad de otros (Sabrego y su compañía). Durante años, la mansión permaneció cerrada a cal y canto, los viñedos abandonados, convirtiéndose pronto en matorrales y bosque bajo. A manos de una inmobiliaria, la crisis del ladrillo les había llevado a ignorar por completo aquel lejano lugar, en mitad del campo castellano. 

     

    Lo que más reparos le daba a Adela, sin embargo, era embarcarse en aquella aventura en solitario. Ya se veía rodeada de borrachuzos, de hombretones glotones de narices coloradas y sebosos, y ella en medio de ellos como un juguetito sexual. Ni la dejarían trabajar, ni podría hacerlo a gusto. Y es que el mundo vinícola, y de los licores en general, era terreno "de machos". No la agradaba para nada meterse allí entre ellos, por muy seductora que fuese la idea de poder disfrutar del encanto de relojes tal vez muy exclusivos. 

     

    Fue entonces que pensó en Paul Davis. Al popular investigador seguro que le agradaba la idea de acompañarla, al fin y al cabo disfrutaba con los relojes tanto o más que ella y, por otra parte, le serviría de eficaz parapeto ante los hipotéticos acercamientos varoniles de sus anfitriones. Además, estaba segura que a Davis le agradaría inmiscuirse en un asunto que le sacara de su rutina habitual con casos de relojes robados, sin salir del tema horológico. Como pago, podría incluirle sin muchos problemas en el trato, es decir: le pagaría en especie, lo mismo que a ella, con el reloj —o relojes —que él eligiera. Ahora, solo quedaba por averiguar que el volumen y fabricantes de los relojes que los Roquejo habían conservado en su mansión señorial del campo fueran lo suficientemente valiosos como para merecer la pena el tiempo a invertir. 

     

     

    **** 

     

     

    No empezó con demasiado buen pie la colaboración entre la pequeña Adela y el investigador especializado en relojería Paul Davis. De hecho, empezó con discusión. El motivo de tal desacuerdo era el coche que debían utilizar. Adela no estaba dispuesta en ir en el Seat 124 Sport del señor Davis. Para ella, ya tenía suficiente con soportar el Seat 127 de Jorge Sabrego. Paul Davis, por su parte, era reticente a realizar un viaje tan largo a bordo del minúsculo Peugeot 108 de la relojera, más aún sabiendo lo parsimoniosa que era ella conduciendo. Aquel viaje podía resultar soporífero, y quería evitárselo. 

     

    En lo que coincidían ambos era en que no podían llevar cada uno su coche. La razón era más bien ética y ecológica: derrocharían energía, contaminarían más y —también a tener en cuenta —doblarían el gasto en combustible. Un gasto que, sin saber lo que cobrarían o con qué se encontrarían, podría traducirse en una pérdida monetaria. En un mal negocio, en suma. Así que Davis le sugirió una solución intermedia: le pedirían prestado el Audi de su jefe, el señor Franz Lengyel Zsoldos, y realizarían el viaje en él. Se aseguró de adelantarse a pedir que el viaje de ida lo hiciese él al volante, dejándole el de vuelta a Adela. La razón era que, con —esperaba —un bonito reloj en su bolsillo, o tal vez un par de ellos, y las más que probables anécdotas de su periplo por las tierras de los abandonados viñedos, el interminable trayecto de regreso con Adela conduciendo se le hiciera al investigador mucho más llevadero.  

     

    Se dieron la mano como gesto de amistoso acuerdo, y a primera hora de la mañana partieron.  

     

     

    **** 

     

     

    El trayecto transcurrió sin demasiados incidentes. Paul Davis intentaba mostrarse amable y hacer entretenido el viaje contando las anécdotas de sus últimos casos recuperando relojes, pero pronto resultó evidente que a Adela no le interesaban demasiado las andanzas "detectivescas" de su amigo. O quizá, más bien, era que su mente estaba en otra parte, adelantando acontecimientos, saboreando o intentando adivinar cuales eran las piezas de relojería con las que se encontrarían al llegar. En el fondo, temía decepcionar a Davis y decepcionarse a sí misma. Quién sabe, el mismo Jorge Sabrego la había confesado que no tenía ni idea de relojería, ¡no quería llegar a la señorial mansión y darse de bruces con Lotus, Festinas y "baratijas" similares! ¡Sería lo más nefasto! Porque no solo habría perdido un día, y le habría echo perder el tiempo a Davis (que no debía ser barata su minuta, precisamente), sino que, para colmo, se habría visto obligada a cerrar su relojería y a postergar todo el trabajo que en ella tenía pendiente en su querido taller, para nada. 

     

    Y no, eso era lo último que deseaba. 

     

    Y eso, por cierto, hacía que sus manos sudaran de los nervios. No veía el momento de llegar a su destino, incluso sin querer se mostró malhumorada cuando Davis le propuso hacer un alto para reponer fuerzas en un bar de carretera, ¡a punto estuvo de decirle que se olvidase de comer, y que regresara al coche, que ella misma se pondría tras el volante! Solamente se detuvo en ese intento cuando se dio cuenta que ella también tenía la garganta seca. Sí, algo de beber, indudablemente, les haría bien a ambos. 

     

    Pero a mitad del botellín de fresca soda, Adela consideró que ya era suficiente y salió, dejando a Paul Davis con la tortilla aún a medio acabar. Y eso que el investigador de relojes de la "LZ Insurances" no era precisamente de los que comen con lentitud. Claro que la menudilla relojera apenas había probado bocado. Paul tuvo que masticar el último trozo de tortilla mientras salía del local, temiendo que Adela acabase harta de esperar y se largara con el coche de su jefe sin previo aviso. Se lamentó de no haber podido tomar un café tras el almuerzo pausadamente, viendo cómo los camiones iban y venían del aparcamiento. Habría sido una bonita experiencia si Adela se hubiese mostrado más agradable y paciente, y una mejor conversadora. Eso hizo que también él se sintiera molesto, por lo que durante el resto del trayecto ninguno de los dos abrió la boca. Adela no parecía percatarse de los sentimientos de su amigo, y olvidaba que había sido ella quien le había arrastrado hasta allí como un favor. Ella seguía, al parecer, en su mundo. 

     

     

    **** 

     

     

    La casa señorial de los Roquejo era eso: señorial. Levantada sobre una loma, rodeada de unos extensos jardines, en sus mejores tiempos debía ser el centro de una estampa de ensueño, cuando las fincas de alrededor hubiesen estado llenas de cuidados viñedos, y los jardines que la circundaban en su estado de perfecto apogeo. Ahora..., bueno, era una estampa un tanto melancólica, claro que a ello ayudaba mucho el cielo salpicado de nubecillas oscuras que, sin amenazar lluvia (aún había muchos claros azules) le daba a la atmósfera un cierto aspecto lóbrego. Además, se había levantado una suave y fresca brisa tardía. 

     

    Davis detuvo el suntuoso Audi al lado de un cuidado BMW de color negro, que estaba situado justo a la entrada. Subieron la pequeña escalinata que separaba la glorieta de acceso de la entrada propiamente dicha al caserón, cuyos escalones que antaño debían de ser de brillante mármol, ahora se encontraban medio rotos, cubiertos de maleza y hierbas silvestres que habían prosperado aquí y allá sin ninguna mano humana que las detuviese, y buscaron instintivamente un timbre. Al encontrarlo, su estado era tal que ninguno de los dos se arriesgó a pulsarlo. Paul se adelantó a su amiga para llamar con sus nudillos sobre la puerta de roble de la entrada, cuya pintura se caía a trozos, descolorida y envejecida. En algún momento había sido color azul violáceo. Ahora era un demacrado tono grisáceo. 

     

    Adela temió que un par de forzudos borrachos con barriga cervecera abriesen la puerta, y de un puñetazo quitaran de en medio a "su protector". Sin darse cuenta, miró disimuladamente hacia Davis. A pesar de su aspecto elegante, claramente tampoco era "míster universo", quizá debiera haber llamado a alguien más para que les cubriera las espaldas a ambos... 

     

    —Les estaba esperando. 

     

    Adela abrió los ojos como platos, y si la sorpresa no hubiese hecho presa de ella, se habría dado cuenta que Paul, a su lado, también lo hacía. Frente a ellos no había ningún "borrachón", todo lo contrario: era una elegante y refinada mujer, de sofisticado aspecto, peinada con cuidado y delicadeza con una media melena ladeada, en la cual destacaban unos preciosos mechones rojizos. Les sonreía a ambos: 

     

    —Me llamo Cynthia. Vosotros debéis ser Adela —miró hacia la relojera —y Paul Davis —miró hacia el investigador. 

     

    Tras darse un apretón de manos, les hizo pasar, disculpándose: 

     

    —El estado de la casa no es el mejor, ha estado durante muchas décadas abandonada. 

     

    —Nos lo temíamos, era algo lógico después de... —Comenzaba a decir con amabilidad Paul Davis. Adela no estaba para pamplinas: 

     

    —¿Dónde están los relojes? —Quiso saber, yéndose directa al grano.  

     

    Sin retirar la sonrisa de su rostro, Cynthia dijo: 

     

    —Sí... Eh, por aquí. Síganme.  

     

    Por una enorme escalera semicircular, que en realidad tenía otra gemela al otro lado, Cynthia hizo que les siguieran hacia el piso superior. Adela dejó que su amigo Paul pasara delante y disfrutara del espectáculo del trasero de su anfitriona, al fin y al cabo, era lo menos que podía hacer como extra por haber accedido a hacerle el favor de acompañarla. Paul Davis era investigador, y muy bueno, pero del sutil juego entre las dos féminas apenas se percataba, absorto por las curvadas caderas de su guía. 

     

    Llegaron a lo que parecía una sala de estudio, y Cynthia les dijo: 

     

    —Aquí están algunos. Los otros se encuentran en la biblioteca. Lo cierto es que son tantos, que apenas los hemos tocado... 

     

    Algunos cajones de los muebles estaban abiertos. Adela se lanzó hacia ellos, diciendo a la par a Davis: 

     

    —¿Por qué no te ocupas tú de la biblioteca? Yo me quedo aquí. 

     

    Davis dio dos pasos hacia ella, mientras Cynthia se dirigía al pasillo para acabar de abrir algunas ventanas. El olor a humedad y a encierro de la casa era más que evidente. 

     

    —¿Estás segura? —Le preguntó el investigador a la pequeña Adela. Ésta le hizo un gesto más que evidente, señalando hacia Cynthia con un movimiento de su cuello. Davis sonrió: parecía que quería que la dejaran a solas, o tal vez que se quedara él a solas con la mujer de mechas pelirrojas. Sea como fuera, no le molestaba hacer ninguna de las dos cosas, así que accedió. Acompañó a Cynthia de vuelta hacia la planta baja, y Adela se quedó a solas en el estudio. 

     

     

    **** 

     

     

    No, no eran Festinas. Ni Viceroys. Ni puñeteros Lotus. No, no y no. ¡Cielos! ¡Aquello era el paraíso! Breitling de la época mejor de la casa suiza, los legendarios cronógrafos de mano que en sus mejores tiempos llamaban "compteurs de sport"; el Breitling Sprint-Montbrillant de 1937, ¡aquello era una reliquia! ¿Precio? ¿Cómo carajos podría ponerle nadie precio a aquello? Los ojos de Adela se le salían de las órbitas, más aún cuando vio dentro de un estuche el majestuoso Chronomat, de los años cuarenta. ¡Apenas se atrevía a cogerlo entre sus manos! Ya sabía qué reloj escoger por su trabajo. ¡Quería aquel reloj! Pero entonces vio un Heuer Carrera de esfera blanca, cuando Heuer aún no era "TAG"; máquinas Minerva de Villeret, en Suiza, una firma olvidada hoy, pero que en sus tiempos eran de los mejores cronógrafos del momento. ¡Cuanta historia en aquellos cajones! Y todos espléndidamente ordenados, guardados con mimo, encerrados en robustas cajas de madera de nogal. Entonces, de improviso, se detuvo. Casi se echa a llorar al ver el grabado en la esfera: "Baume et Mercier, Geneve". Su querida Baume et Mercier... Desde que Louis Victor le regalase el primer reloj de mujer a su hija Mélina en 1869, la casa suiza del Jura no había dejado de darle un exquisito gusto femenino a sus relojes. Pero eso no les hacía ajenos a la tecnología más vanguardista, y lo demostraba el increíble cronógrafo con escala telemétrica que tenía en su mano. No era necesario ni siquiera datarlo: Adela conocía muy bien su fecha. Estaba acostumbrada a verlo en los catálogos históricos de la firma helvética. Era de los años cuarenta. Estuvo a punto de caer en la tentación y guardárselo en su bolsillo, cuando una voz la sacó de su ensimismamiento: 

     

    —¡Esto es como la cueva del tesoro! 

     

    La relojera se volvió. Era Paul Davis, que volvía de la biblioteca. 

     

    —Y que lo digas —dijo ella, mostrándole el Baume telemétrico—. Mira esto. 

     

    —¿Cual será su precio? 

     

    —Mejor ni preguntes. —Respondió Adela—. Lo que estén dispuestos a pagar. 

     

    —Según me contó Cynthia —explicaba Paul —el propietario de los viñedos gastaba una fortuna en relojes, era su pasión además del vino, y no se dedicaba a otra cosa. Ni siquiera salía a ver espectáculos deportivos. Abajo, en la biblioteca..., tienes que verlo, hay relojes de pie y de pared de todas las épocas y estilos: Quarman de Inglaterra, Rob Chassereau, Smith and Sons... 

     

    —¡Me pasaré semanas si tengo que lubricar todo esto! —Protestó ella, sin embargo, bajando a la cruda realidad. 

     

    —¿Pero no te dijeron que te quedaras con los que te apeteciera? 

     

    Adela esbozó una sonrisa: 

     

    —No exactamente. Con los que pagasen mi trabajo. 

     

    —Pues creo que está claro... Cynthia nos ha alquilado un par de habitaciones de hotel, y la tarde ya se está yendo. Así que deja eso ahí, y vamos. —Paul vio que su amiga dudaba, así que insistió—. Mañana volveremos. 

     

    Solo esa esperanza le hizo dejar su histórico y valioso Baume et Mercier de nuevo en su sitio. 

     

     

    **** 

     

     

    Cynthia era catadora de vinos para la firma Sabrego. El que estuviera allí era circunstancial: había acudido a un certamen vinícola en la ciudad de Valladolid, y Jorge la había pedido que, al terminar, se quedara hasta la llegada de Adela y Davis. Aunque Adela trataba de intervenir, pronto se dio cuenta que meter baza en la conversación, durante la cena "de bienvenida" en el hotel —en el cual se alojaba también Cynthia —que Sabrego les había reservado, era inútil. Inexplicablemente —o no tanto—, Cynthia y Paul Davis parecían congeniar muy bien, tal vez demasiado. De miradas recatadas entre los dos, habían pasado a regalarse abiertas miradas de seducción. Adela comenzaba a sentirse fuera de lugar, por lo que trató de cambiar de tema y hacer que sus dos acompañantes se olvidaran un poco de gestos de atracción y romanticismo: 

     

    —El señor Sabrego es un poco incongruente, me refiero a que conduce un Seat 127... 

     

    Cynthia sonrió mirando a Adela: 

     

    —Sí, es un poco especial, digamos. Pero él puede permitírselo, obviamente. Le encantan los años setenta, así que todo lo que ve de esa época, le atrae. No solo tiene un 127, también viste como en aquellos años, ya te habrás dado cuenta... 

     

    —Sí... —Asintió Adela. 

     

    —...y si entras en su casa, verás toda la decoración de aquellos años. 

     

    —Volviendo a los relojes —dijo Adela— yo no pensaba que sería un número tan elevado. En ningún momento me dio ese dato, solo dijo que eran muchos, pero esa colección... Es abrumadora. 

     

    —No te preocupes —dijo Cynthia—, yo también me di cuenta de ello, por lo que se lo comenté y entre los gastos se incluye vuestro alojamiento de hotel. Así que tomaros el tiempo que necesitéis. —Y mientras decía esto último, miraba más bien hacia Davis que hacia Adela, como si la invitación para quedarse "mucho tiempo" fuera solo dirigida a él. 

     

    Adela, no obstante, tampoco estaba muy convencida. Claro que a Jorge no le importaba el tiempo que se quedaran porque al fin y al cabo, él no les iba a pagar la estancia. Lo haría en relojes, pero a diferencia de Sabrego, el negocio de Adela era la relojería, y ya tenía muchos relojes parados de gran valor. No necesariamente tenía por qué conseguir más. 

     

    —No era esa mi idea. De hecho, me planteaba llevármelos al taller...  

     

    Paul Davis intervino antes de que Cynthia diera una negativa: 

     

    —No es mala esa idea. 

     

    Entonces, Cynthia tragó saliva, diciendo: 

     

    —Bueno, para eso tendríais que consultar con el señor Sabrego. 

     

    —Pues dile que quisiera hablar con él. —Le pidió ella. 

     

    —Mañana llegará con el perito. Tendrás ocasión de hacerlo. —Aclaró la catadora. 

     

    Paul Davis y Adela se miraron. Casi preguntaron al unísono: 

     

    —¿Perito? 

     

    Cynthia sonrió: 

     

    —Por supuesto. No pensaríais que se repararían o adecentarían los relojes sin más, sin conocer antes su valor y su probable interés en el mercado. 

     

    Obvio. Como era costumbre con Sabrego, lo importante era el dinero. 

     

     

    **** 

     

     

    Adela no perdió tiempo, y a primera hora de la mañana se dispuso a aporrear la puerta de la habitación de Paul Davis, para irse hacia la mansión de las bodegas El Molino, que había sido propiedad de la familia Roquejo. Se sorprendió cuando se encontró por el pasillo al mismo Davis, que iba en dirección contraria. Sonrió al verla: 

     

    —¿Te sorprende? Normalmente suelo madrugar bastante. 

     

    —Lo que me sorprende es que esta noche hayas dormido en tu habitación. —Lanzó Adela malintencionadamente. Davis se echó a reír: 

     

    —¿Lo dices por Cynthia? ¿Me ves con una catadora de vinos? 

     

    Honestamente: mientras se la quitase de delante y la dejaran a ella sola con sus relojes, a Adela no le importaba con quién se viera o no su amigo el investigador de relojes. 

     

    Llegaron a la casa y, en aquella ocasión, empezaron por la parte baja, donde estaba situada la biblioteca. Cynthia les había dado las llaves, puesto que ella tenía compromisos que atender y hasta mediodía no podría llegar. Allí estaban las piezas más grandes, los relojes más aparatosos y —también —más fáciles de reparar y mantener. Pero su número seguía siendo abrumador. Dentro de un aparador había relojes extraños. Adela cogió uno de ellos entre las manos, era un enorme modelo de caja negra, cilíndrico.  

     

    —Mira qué raro —dijo—, ¿habías visto alguno similar en otra ocasión? —Preguntó hacia Davis. 

     

    —No... —Y, señalando con su dedo una leyenda sobre la esfera, leyó —: U. S. Goverment. Seguramente fue hecho para el gobierno de los Estados Unidos... 

     

    En ese instante, una voz llegó a sus oídos, acompañada de un sonido de tacones: 

     

    —Es un modelo de la Chelsea Clock co., en Boston. Yo diría... De finales de los cincuenta, a tenor de su exterior en plástico fenolítico. 

     

    Adela y Paul Davis giraron sus cabezas hacia donde provenía la voz. Fue la relojera la que exclamó: 

     

    —¡Anabel! 

     

    En efecto, era la mismísima Anabel Faure Dumont, tasadora y restauradora de la Franz LZ Insurances. Casi sonaron a reprimenda las palabras de Paul Davis: 

     

    —¿Y tú qué haces aquí? 

     

    Anabel sonrió: 

     

    —Lo mismo que vosotros, supongo. Me han contratado para hacer una tasación de estas piezas. 

     

    —Yo la contraté, de hecho. —Dijo Jorge Sabrego, que aparecía en aquel instante por la puerta—. Señorita Adela... —La saludó, y añadió —: a usted no tengo el placer de conocerlo, el señor Paul Davis, supongo. 

     

    —Así es. —Afirmó Paul, respondiendo al saludo de su mano. 

     

    —Bien, y ya que estamos todos —siguió Sabrego, mirando hacia Adela —creo que tienes algún problema con "el volumen" de la colección. Es mi culpa, no era consciente tampoco de que fuera tal la cantidad. 

     

    —Así es. Pero precisamente por eso, me gustaría llevármelos y dedicarles el tiempo debido a todas estas piezas. Algunas son muy valiosas. —Explicaba la relojera, en parte para convencerle, recurriendo a la avaricia del empresario licorero. 

     

    —Me temo que eso no va a poder ser —dijo él, tocándose la corbata que llevaba, ceñida bajo una chaqueta de corte, por supuesto, setentero—. Necesito ponerlos en circulación lo más pronto posible. A los más valiosos déles una atención especial, y al resto solo adecéntelos un poco, y listo. Para ayudarla en esa decisión he traído precisamente a la señorita Anabel. 

     

    —Yo no trabajo así. —Frunció el ceño Adela—. Para mí, cualquier reloj merece la máxima atención, por muy humilde que sea su movimiento, o desconocida su marca. 

     

    Jorge esbozó una sonrisa forzada: 

     

    —Creo que no nos entendemos. Podría hacer una excepción, recuerde que se llevará alguna pieza de gran valor. Creo que es una buena oportunidad que no debería dejar escapar. 

     

    Como Paul Davis era consciente de que, y conociendo a Adela, seguramente zanjaría el asunto mandándole a tomar vientos a Sabrego —la diplomacia no era el fuerte de la experta relojera, ciertamente —decidió interrumpir el tira y afloja de los dos y sugirió: 

     

    —Antes de tomar decisiones precipitadas o extremas, ¿por qué no hacemos algo que satisfaga a ambos? 

     

    Francamente interesado, Jorge posó su mirada sobre el investigador de relojes: 

     

    —¿Qué sugiere? 

     

    —Ya que tenemos aquí a la señorita Faure, y podemos contar con ella, creo conveniente que ella seleccione las mejores piezas y se las dejemos a Adela, para que así se las lleve a su taller, dejándolas en las mejores condiciones para su funcionamiento y posterior venta. El resto, puede contratar a cualquier empresa de servicio para que las limpien con cuidado y destreza. Yo le puedo proponer algunas de ellas. 

     

    —Me parece bastante acertada su... —Adela tuvo la osadía de interrumpir a Jorge: 

     

    —¡No! —Exclamó hacia Paul, tirando por tierra su intento de concordia—. ¡La mayoría de estas piezas son muy valiosas! —Miró entonces hacia Jorge—. ¡Usted me dijo que no tenía idea de relojería! Pues muy bien, ¿¡por qué no deja a los expertos trabajar, entonces!? 

     

    Jorge tragó saliva: 

     

    —Creo que me equivoqué al tratar de buscar un relojero experto... 

     

    Era lo último que ella quería oír. Se abrió paso entre ellos, y se fue hacia el hall de la entrada. Luego, abrió la puerta, y respiró el aire más fresco y menos ponzoñoso del exterior de la casona. Allí, junto al lujoso BMW, estaba Cynthia, apoyada sobre el lateral del coche, hablando por el móvil. Al rato, guardó su smartphone y se fue hacia Adela. La relojera descendió los escalones también, hacia la catadora de caldos. Debió notar su mala cara, porque preguntó: 

     

    —¿Qué ocurre? 

     

    —Creo que el señor Sabrego y yo no nos entendemos. —Confesó Adela. Cynthia sonrió: 

     

    —No me sorprende. Para él nosotras, las mujeres... Bueno, no tenemos voz ni voto. "Los años setenta", ya sabes. 

     

    —Sí, los años setenta. —La miró—. ¿Tienes algo que hacer? ¿Me puedes acercar a una estación de autobuses? 

     

    —¡Claro! Sube. —Dijo ella, abriéndole la puerta de su coche. 

     

    Por un lado, Adela se sentía aliviada. Ya no tendría que responder ni satisfacer a las peticiones de un cliente que trabajaba en un sector que le producía tanto asco y repugnancia como el de los licores. Por el otro, no podía negar la pena y lástima que le producía dejar aquel exclusivo, excepcional y extraordinario Baume et Mercier en la casona, cuando bien podría haber sido de su propiedad.  

     

    Pero en fin, era solo un reloj. Y ella tenía muchos más en su tienda. 

     

    FIN 

     

     

    ####_____________________________________#### 

     

     

     

     

   



 09 —El imitador 

     

     

    Adela se encontraba devolviéndole el reloj a un cliente, tras un cambio de pila y un frugal aceitado de su junta de estanqueidad, cuando Paul Davis apareció por la tienda. El popular investigador de relojes se mantuvo discretamente en un segundo plano, a un lado del mostrador de la relojería "La Elegante", mientras la dependienta concluía la operación comercial. El cliente, un señor que rondaría los cincuenta años, se marchó con su rejuvenecido reloj de Casio y con una sonrisa en los labios. Mientras salía, Davis ocupó el lugar de aquel ante la pequeña dependienta. 

     

    —¡Odio cambiar pilas! —Exclamaba Adela, casi como una confesión hacia sí misma—. Todos los relojes deberían ser mecánicos..., o solares. Lo de las pilas..., ¡bah! ¡Qué asco! 

     

    Entonces, Paul Davis puso una pequeña cajita sobre el mostrador, frente a ella, a la par que decía: 

     

    —Este no es de pilas. 

     

    Adela le miró con desconfianza y seriedad: 

     

    —¿Qué es? 

     

    —Ábrelo. —Dijo él—. Es un regalo que te traigo. 

     

    Con desinterés, comenzó a levantar la tapa de la caja, un socorrido embalaje genérico de color rojo, como las que se usan para regalo y que se venden en cualquier bazar. Sin embargo, al percatarse de su contenido, la respiración se le cortó por unos momentos... Suspiró, emocionada: 

     

    —¡Oh, no! —Exclamó—. ¡No puedo aceptar esto! 

     

    Ante ella estaba el Baume et Mercier telemétrico, el mismo con el que Davis la había sorprendido en su visita a la casa señorial de los Roquejo. 

     

    —Nos dejaste a Anabel y a mí allí, plantados... Pero dado que, contigo o sin ti, tuvimos que seguir con el trabajo, y puesto que tú nos lo habías conseguido, pensé que lo menos que podíamos hacer era elegir, entre los relojes que nos llevaríamos como pago, uno de tus preferidos y traértelo. La señorita Dumont estuvo de acuerdo con ello.  

     

    Sin ni siquiera cogerlo, dejando la tapa de la caja sobre el mostrador, Adela se giró rápidamente y a paso acelerado se dirigió hacia la trastienda diciendo: 

     

    —¡No puedo aceptarlo! ¡Es vuestro, os lo habéis ganado! Véndelo y sacarás un buen dinero por él, ¡incluso estoy segura que la mismísima Baume et Mercier estaría dispuesta a comprároslo! 

     

    Paul Davis la siguió, con la caja y el reloj en la mano: 

     

    —¡No seas terca y desagradecida! —Exclamó—. Lo he cogido para ti. Yo no lo quiero para nada. Pero sé que para ti significa mucho. 

     

    La relojera se giró. Encaró a Davis, y éste le puso de nuevo el reloj ante ella. Sabía que, si lo veía de cerca, difícilmente se resistiría. Adela volvió a suspirar, y cogió la pieza de tiempo entre sus dedos, con delicadeza: 

     

    —¡De acuerdo! —Paul sonrió—. Pero no voy a aceptarlo sin más, al fin y al cabo os dejé allí y no hice el trabajo. Así que tendrás que pedirme algo a cambio. 

     

    —Pues mira, no es mala idea. Porque me vendrías de perlas para un "trabajillo". 

     

    ¡Lo sabía! ¡Adela lo sabía, y tenía que haber previsto que Paul Davis se guardaría algo bajo la manga! Pero ahora que parecía poder ser la dueña del Baume et Mercier, y que lo tenía tan cerca, ya no tenía fuerzas para decirle que no sin más. Solo esperaba que el encargo que para ella tuviese Davis no fuera con Jorge Sabrego. 

     

     

    **** 

     

     

    En uno de sus últimos casos Paul Davis había conocido a Segundo Malvín. Es cierto que, cuando leemos los relatos de las aventuras de Paul Davis, escritas en su serie de libros de "A Contrarreloj", podemos llevarnos la sensación de que el investigador de relojes, y su firma habitual con la que trabaja, la "LZ Insurances", solo se mueven y se relacionan entre ambientes y gentes de la alta sociedad. En muchas ocasiones así es, pero sin embargo el día a día de Paul Davis esta lleno de casos bastante monótonos. La mayoría de personas que forman la sociedad occidental no son ricos adinerados —por desgracia—, sino gente de la clase media y baja con muchos problemas y que incluso se las ven y se las desean para llegar a fin de mes. La mayoría de esas personas no tienen asegurado con una suculenta prima un Vacheron Constantin que han perdido o les han robado, sino que usan marcas mucho menos "refinadas", por decirlo de alguna manera: Citizen, Seiko, Casio... Y sus submarcas: G-Shock, Edifice, Sheen... 

     

    El investigador de relojes entra a veces en los casos como un papel secundario para aportar su experiencia, conocimientos y saber hacer, en robos y delitos diversos con la policía, o dentro de operaciones mucho mayores. Sin embargo, hay gente que, quizá movidos o absorbidos por el éxito de sus aventuras, pretenden seguir sus pasos. Pues una de esas personas era Segundo Malvín.  

     

    Tras trabajar durante unos años como operario en unos almacenes, harto de cursillos del paro y tomaduras de pelo diversas, el señor Malvín decidió coger su subsidio del desempleo y abrir una oficina de asesoramiento e investigación en relojería. Confiaba en que sus ganas y motivación suplieran su inexperiencia y sus escasos —por no decir nulos —conocimientos relojeros.  

     

    Como se podrá fácilmente suponer, el señor Malvín la mayoría de las veces se pasaba los días jugando a los solitarios en su oficina, sin que un mísero cliente llegara, ni le confiaran un caso, por insignificante que éste fuera, y a pesar de todos sus intentos de darse a conocer. Empezaba a sufrir en carne propia que eso de ser investigador especializado en relojes no era, ni por asomo, lo que su imaginación le había hecho soñar. 

     

    Sin embargo un buen día la suerte parecía que le podía cambiar. A su oficina llegó un señor de origen austríaco que decía llamarse Dimas Russberg. Entró con un maletín en el cual, aseguraba, llevaba los tesoros de su familia, heredados por generaciones. Entre ellos estaban algunos relojes y, también entre estos, ejemplares de un considerable valor, especialmente un Roskopf, obra del mismísimo G. F. Roskopf, un afamado relojero de origen alemán que consiguió que el mecanismo de un reloj fuera fiable y relativamente barato de fabricar, todo un logro para la época en la que apareció: finales del siglo XIX. 

     

    Hay muchos amantes de la relojería más sibarita que coleccionan Roskopf y, por vicisitudes y desgracias del destino, hay relativamente pocos Roskopf auténticos. Cierto que su sistema fue adoptado por muchas marcas, pero Roskopf como tales no hay muchos. 

     

    Lo que Segundo ignoraba era que el señor Russberg era en realidad un traficante de arte, y quería aprovecharse de la inexperiencia y desesperación de Malvín para lograr introducir algunos de aquellos modelos en el mercado de las falsificaciones. Hay muchos que pagan auténticas fortunas por tener según qué relojes, y sin duda los modelos de Georges-Frédéric Roskopf son de los más míticos dentro de la relojería más legendaria. 

     

    Por de pronto, Malvín debería haberse extrañado que alguien así entrase por su puerta sin más, y sin tener más referencias que su auto-bombo difundido en redes sociales por Internet. Pero no vio o no quiso ver la realidad. 

     

    Para su alivio, y por suerte, ya estaba la Interpol tras la pista del traficante y, en España, el contacto del ente policial europeo era Paul Davis. Por lo que, antes de que Malvín se viera envuelto en auténticos y peligrosos problemas legales, a Dimas se le echó el guante, cayendo con todo su entramado delictivo. El trabajo de Adela era simple: debía restaurar los relojes de Russberg, con vistas a ser subastados en una popular galería que había conseguido adquirirlos. Hemos dicho que Russberg trabajaba con relojes falsos, y así es, pero para que el gancho funcionara también tenía algunas piezas originales, guardatiempos que mostraba y sobre los cuales, luego, realizaban la falsificación en talleres clandestinos de Europa del Este, usándolos como modelos. 

     

    Anabel Faure Dumont ya había hecho la tarea de revisión y catalogación, discriminando las falsificaciones, y seleccionando los modelos originales. Algunos, ciertamente, con piezas de reemplazo que les restaban valor. La casa de subastas y la galería de arte propietarios ahora de los mismos, le habían pedido a Paul Davis que se los devolviera en las mejores condiciones, con el fin de aumentar ostensiblemente su valor y, por supuesto, compensando también con un aumento en los emolumentos de Davis. Pero Davis no reparaba relojes, mucho menos modelos tan antiguos y de tanto valor, que requerían por tanto una gran delicadeza y destreza. Adela sí tenía los medios y los conocimientos necesarios para ello. 

     

     

    **** 

     

     

    —¿Cómo te metiste en este entuerto? —Quiso saber Adela. 

     

    —Leía las andanzas de Paul Davis, y creía que sería fácil... —Respondió Segundo. 

     

    ¡Que sería fácil! ¡A cuantos no habrá engañado esa ilusión!  

     

    Adela se encontraba en los bajos de la galería de arte, las dependencias donde estaban situados los talleres. Allí estaban colocados, en fila y sobre un delicado paño de algodón, los modelos de relojes que Anabel había tasado y valorado como legítimos: un Roskopf, un par de Rolex de los años treinta, y un precioso Movado Calendograf de caja dorada. Era curioso cómo, con tan solo eso, algunos pudieran hacer negocio si encontraban a las personas adecuadas. Claro que, en el caso de Russberg, los relojes eran solo una parte entre sus turbios movimientos de tráfico de objetos valiosos en los que estaba enlodado. 

     

    A la entrada, antes de llegar a las puertas del taller, estaban un par de vigilantes de seguridad de la galería. Obviamente para ellos, los propietarios de la galería y la casa de subastas, aquellas piezas eran muy deseadas, por lo que ponían todo su empeño en tratar que nadie sin autorización accediera a ellas. Segundo los había acompañado, junto al inspector de policía, para ultimar detalles de la investigación, y ahora le habían pedido quedarse para servir de ayudante a Adela, casi como castigo. 

     

    Pero Adela, tras sacar sus instrumentos, aceites y demás utilería, de su maletín, y enfrascada en su trabajo con el monocular de aumento, fácilmente se aislaba de todo y no requería la presencia de ayudante alguno. Sin embargo el señor Malvín, paseando por la estancia, se estaba mostrando como una persona enormemente conversadora. 

     

    El aspirante a investigador de relojes vestía un traje negro, se notaba a leguas que era una vestimenta adquirida en alguna tienda "low cost", las mangas le sobresalían en exceso de la camisa, y el bajo de los pantalones hacía demasiado dobladillo. No era mayor, apenas debía llegar a la treintena, así que, al menos, tras su nefasta experiencia en el mundo de la relojería aún tendría tiempo para probar con otra cosa. 

     

    —...tal vez guardaespaldas... —Confesaba.  

     

    Adela no veía al tipo aquel como guardaespaldas. Es decir, no tenía ni la complexión, y seguramente tampoco la discreción, como para ocupar un puesto así. 

     

    —¿Y si le propone a Paul Davis ser su ayudante? —Sugirió la relojera. Segundo se detuvo, y por un instante pareció recapacitar y sopesar la idea. Pero luego continuó con su paseo de ida y regreso sobre el piso acementado del taller: 

     

    —Paul Davis ya tiene bastantes ayudantes, no creo que requiera mis servicios.  

     

    —¿Se lo ha preguntado? 

     

    —No ha sido necesario. 

     

    Adela esbozó una sonrisa. Probablemente la cara de Paul Davis al ver la clase de competencia que tenía, habría sido todo un poema. 

     

    —¿Usted en qué trabaja? ¿Tiene un taller? 

     

    —En un relojería. Pero en mi caso no creo que le interese. No es una tarea que ofrezca la acción que busca. —Aclaró ella. 

     

    —Ya... 

     

    Adela habría querido llevar aquellos relojes a su tienda, y trabajar en su taller en paz y tranquilidad, dedicándole todo el tiempo que fuera necesario. Pero con dos días de trabajo para revisar los valiosos modelos era más que suficiente. Curiosamente fue el Movado, el más "moderno" de los que allí estaban, quien le dio más problemas, aunque quizá no fuera tan extraño, dada la complejidad de su mecanismo multi-calendario. 

     

    Se despidió de Segundo, mientras éste la aseguraba que iría algún día a visitarla a su tienda. Ella le respondió con una media sonrisa, porque sabía muy bien que ese tipo de promesas pronto se olvidan. A menos que siguiese metiéndose en asuntos que le viniesen demasiado grandes puede que no volvieran a verse, y quién sabe, tal vez en el próximo enredo no se encontrase a nadie cubriéndole las espaldas y que le sacase las castañas del fuego. Por ello, antes de irse decidió dejarle un consejo: 

     

    —Espero que haya aprendido la lección. 

     

    —¿A qué se refiere? —Quiso saber Malvín. 

     

    —A que si alguien acude a usted con un asunto que es demasiado bueno como para merecer la pena, es que no la merece. 

     

    FIN 

     

     

     

     

    Notas a "El imitador": 

    Había abandonado a Adela y sus acompañantes Paul Davis y Anabel Faure Dumont, un poco a su aire en el anterior relato de "Un señor de los años setenta". Adela había dejado relativamente "en la estacada" tanto a Davis como a la señorita Faure, y aunque en un primer momento pensé en que Paul la llamase por teléfono y tratase de convencerla para hacerla regresar, con el licorero en medio, el señor Jorge Sabrego, sabría que no iba a funcionar. Probablemente Paul también lo intuyera. 

     

    Pero no iba a dejar a nuestra querida y menudita relojera sin su admirado Baume et Mercier de escala telemétrica, así que lo mejor era que Davis se lo consiguiera. Y, como era de esperar de todo un caballero, así lo hace.  

     

     

    ####_____________________________________#### 

     

     

     

     

   



 10 —El extraño reloj de los soviéticos 

     

     

    Adela le vio pegar la nariz al escaparate de su tienda, en el rincón de los digitales, clavando sobre ellos su mirada con interés. La pequeña relojera de cabello castaño rojizo le veía desde el lateral del mostrador, junto a la vieja caja registradora, mientras ojeaba por milésima vez el manual de relojería y piezas de Diloy. "Otro más que viene a por uno de los F-91 en oferta", pensó. Pronto saldría de dudas y comprobaría que, en efecto, no se equivocaba. Porque ciertamente aquel cliente buscaba un F-91 de Casio, pero no precisamente uno de aquellos en oferta. 

     

    Finalmente el cliente se decidió a entrar. Era un tipo de mediana estatura, de complexión robusta, con anchos hombros, espalda con una cierta chepa y un rostro con una firme y cuadrangular mandíbula. A pesar de su cabello corto, se le notaba claramente el color castaño muy claro del mismo, así como destacaban en su cara unos clarísimos ojos azules. 

     

    Saludó con un acento marcadamente a idioma cirílico: 

     

    —Buenas, señorrita... 

     

    Adela casi tenía ya la mano sobre uno de los blísters de Casio F-91 que se amontonaban bajo la repisa del mostrador. 

     

    —Buscaba un F-91... 

     

    La relojera casi se echa a reír. ¡Lo sabía! En un movimiento de su brazo, colocó uno de los blísters sobre el mostrador: 

     

    —¡Aquí tiene! ¡Diez euros! 

     

    —... Veo que tiene usted muchos —seguía diciendo él, ignorando extrañamente el anodino F-91 convencional que acababan de ponerle frente a él. En su lugar, el desconocido se fue hacia uno de los expositores, diciendo —: tiene los WM metalizados, los WS transparentes... Hasta la variante en verde, ¡y mire que esa está siendo difícil de encontrar ya! 

     

    —Veo que es usted amante de los F-91. —Dijo Adela, entre suspiro y suspiro. Porque sí: el F-91 levantaba tantas pasiones, que había incondicionales de aquel modelo old-school de Casio por todas partes. Pero el recién llegado emitió una sonrisa apurada, y regresó frente a la menuda dependienta: 

     

    —¡Oh, no crea! Solo por necesidad conozco la gama y variedad de ese modelo. Por cierto —dijo, estirando su mano —me llamo Markov. 

     

    —Encantada. Yo soy Adela. —Y, cogiendo de nuevo el blíster del F-91 del mostrador y agitándolo sutilmente ante él, insistió —: ¿No busca éste, entonces? Están de oferta. 

     

    Markov sonrió: 

     

    —No exactamente. ¿Puedo contarle mi problema, brevemente? 

     

    —¿Tiene que ver con la relojería? —Adela no quería escuchar lamentables situaciones de desamor conyugal. 

     

    —¡Sí, no se preocupe! 

     

    —Pues adelante. —Concedió ella. 

     

    —Yo soy ruso, nací en Saratov. Cuando era pequeño, al salir de la escuela trabajaba repartiendo mercancía con mi bici. Empecé a hacerlo para una tienda de comestibles de mi barrio, y luego poco a poco fui prestando ese servicio para otras. Cuando tenía treinta años, ya era el dueño de una flota de furgonetas de reparto. 

     

    —Vaya... —Dijo Adela, que se había quedado de brazos cruzados, con las caderas apoyadas sobre el borde del mostrador. 

     

    —Sí... Luego la vendí y me vine a su maravilloso país. Pero bueno... La cuestión es que, cuando era un chavalín, para mi trabajo necesitaba un reloj. Aún los smartphones ni nada de ese tipo de tecnología había llegado, y un reloj era esencial. Con él podía saber lo que solía tardar en cada ruta, y saber cuándo debía de dar por terminada mi jornada y regresar a casa, porque mis padres no querían que estuviese subido en la bici al oscurecer. 

     

    —Claro... 

     

    —En aquellos tiempos mi economía no era buena, y como recadero me pagaban muy poco. Así que el único reloj que me pude comprar fue un F-91, pero no uno normal "como ese" —dijo, señalando el blíster del reloj digital sobre el mostrador—, uno que, lo recuerdo muy bien, me atraía mucho porque su pila duraba nada más y nada menos que diez años. No se ría, pero ciertamente que era un F-91: el FLB-91 concretamente. Existió, es cierto. Le digo esto porque cuando lo cuento... Bueno, mucha gente no me cree. 

     

    —¿Y qué fue de aquel reloj? —Quiso saber Adela. 

     

    —Con el paso de los años me compré otros más caros, y muy a mi pesar, lo perdí, tal vez lo tiré en alguna mudanza. Ahora me gustaría recuperarlo y bueno... Pasaba por aquí, y al ver que es una tienda tan vieja... No se moleste... 

     

    —Tranquilo... 

     

    —... Me dije, ¿por qué no? Así que: ¿ha oído usted hablar al menos de ese modelo? 

     

    La relojera sonrió, divertida: 

     

    —¡Claro que he oído hablar de él! Se le llama "el reloj del muro de Berlín", ¿sabe por qué? —El ruso ni siquiera quiso responder, para que Adela siguiera hablando sin interrupción—. A principios de los noventa se derribó el muro de Berlín, las gentes de la Alemania del Oeste y de la República Democrática Alemana se echaron a la calle y, con sus propias manos, fueron retirándole el cemento y las piedras que los rusos habían levantado treinta años antes. 

     

    "Fue el principio del fin de la Unión Soviética, el régimen comunista de la otrora poderosa superpotencia, colapsó. En ese marco el reloj que Casio tenía como punta de lanza, que era —y sigue siendo, en parte —el modelo más socorrido y preferido por la clase obrera y por quienes tenían menos recursos económicos, era el F-91. Como siempre solían hacer en Casio, y tratando de ser visionarios adelantándose a las necesidades de aquella nueva sociedad de consumo que estaba a punto de emerger, decidieron dar un paso adelante y ofrecer un modelo que tuviera un gran atractivo para ellos". 

     

    "Casio aún estaba lejos de disponer de su tecnología de bajo consumo que hoy posee, pero en un alarde de imaginación, lograron crear un módulo con una gran autonomía: nada menos que diez años sin cambiarle la pila. Básicamente, lo hicieron a costa de 'abrirle hueco' en la caja para que pudiera alojar una gigantesca pila BR2020". 

     

    El ruso Markov escuchaba a Adela entusiasmado y ensimismado. Por primera vez, parecía que alguien sí había oído hablar de su reloj, que no lo había soñado ni imaginado. La relojera siguió explicando la historia del querido y añorado reloj del ruso: 

     

    "Casio no tenía en Rusia, ni en los países del Bloque, el papel protagonista que tiene hoy. Para abrirse camino necesitaba un modelo 'del proletariado', un reloj asequible, fácil de adquirir, pero a la par duradero, que ofreciese el plus de poder funcionar sin parar durante muchos años. Los rusos tenían por aquel entonces sus Elektronika, los relojes digamos 'del régimen', bastante obsoletos ya pero que seguían prestando servicio y con una presencia casi absoluta en el mercado. Pero también eran relojes sencillos, y sus autonomías muy limitadas. Ante el incierto porvenir y los profundos cambios que estaban viviendo, los ciudadanos de los países del Este de Europa, los del ex-bloque comunista, y la propia Rusia, necesitaban apoyarse en un reloj que no les fallase. Un reloj que, ocurriera lo que ocurriese, sea una guerra —el genocidio de Bosnia-Herzegovina estaba a las puertas—, o más cambios drásticos, pudiera seguir funcionando sin necesidad de estar pendientes de una pila, o de si podrían adquirirla en esas condiciones de desabastecimiento. El FLB-91 respondía, por tanto, a esa demanda, y despejaba todas esas dudas". 

     

    "En occidente apenas se le conoce, de hecho, ni siquiera tuvo presencia en otros países comunistas, como Cuba, porque para los cubanos había inconvenientes mayores: ellos preferían armis a las endebles 'mallas' —como les llaman allí a las correas —de resina, que sufren mucho ante las altas temperaturas". 

     

    "Así que el FLB-91 podría decirse que es el Casio de la época post-comunista, el Casio para unos tiempos convulsos e inciertos. Su pila de diez años de duración era un plus muy importante para aquellos pueblos rusos y del bloque soviético, aislados o con pocas redes de distribución. Adquirir uno de los FLB-91 y olvidarse de su pila durante diez años ni más ni menos, y encima poder aprovecharse de un reloj muy preciso —aunque su exactitud no fuera la mejor, rondaba los aproximadamente treinta segundos por mes, pero seguía siendo muy exacto—, con un módulo muy práctico y probado, además de barato de adquirir y mantener, era una grandísima oportunidad para quien lo tuviese, sobre todo si lo comparamos con aquellos anticuados Elektronika con pilas que duraban un suspiro. Casio jugó la baza en él de la autonomía y de la rudeza". 

     

    —¿Y no le funcionó? —Preguntó Markov—. Porque la cuestión fue que dejó de fabricarse pronto... 

     

    Adela sonrió, y pasó su dedo sobre el mostrador acristalado, respondiendo a la vez: 

     

    —Bueno... Digamos que la paupérrima situación de la distribución de bienes en las anteriores regiones comunistas no favoreció precisamente su difusión. Era un producto magnífico, pero si no lo haces llegar a la gente, de poco sirve. Ni las repúblicas ex-soviéticas contaban con la capacidad de hacer llegar esos productos a los potenciales clientes, ni Casio tenía redes para hacerlo en solitario. Así que llegó a las grandes ciudades, y de allí quizá algún campesino de visita o en viaje de negocios lo llevase a su pueblo, pero no mucho más. 

     

    —Entiendo... Me ha dado usted una lección histórica de mi modelo favorito apabullante. Se lo agradezco, no tenía ni idea de ese pasado. 

     

    —De nada. 

     

    —Y ahora vayamos a lo auténticamente importante: ¿usted lo tiene, o sabría dónde podría conseguírmelo? Créame, es el reloj digamos "de mi vida", y le pagaría lo que fuera por él... —Entonces, Markov se apuró a decir—. Bueno, siempre y cuando fuese un precio equitativo y que entrase en la lógica, claro. 

     

    —¿Cuánto vale un recuerdo, señor Markov? ¿Cuánto un sueño o una fantasía?  

     

    —No juegue conmigo, por favor, se lo suplico. —Rogó Markov—. No se aproveche de ser la suya, probablemente, la única relojería en todo el mundo que tenga ese reloj. 

     

    Adela, ante el sufrimiento de su cliente, trató de ser entonces más considerada: 

     

    —¿Y por qué cree usted que lo tengo? 

     

    —Porque —dijo, paseando su mirada por una vitrina de G-Shock —debe ser la única tienda que hoy tiene en exposición algo como esto. —Señaló un DW-5400—. Y creo que aún lo tiene porque este rincón donde se encuentra su local es puñeteramente difícil de encontrar, y porque estoy seguro que ni siquiera posee página web. Ese reloj se habría vendido nada más anunciarlo en Internet. 

     

    —Y su FLB-91 también... —Puntualizó ella. 

     

    —Y mi FLB-91 también, por supuesto. —Reconoció él, con un suspiro. 

     

    —¿Me da unos días para buscarlo, y le diré si lo tengo o no? 

     

    Con una inevitable sonrisa dibujada en su cara, Markov se fue hacia el mostrador de dos rápidas zancadas, exclamando: 

     

    —¡Genial! 

     

    Adela sacó de un cajón uno de los viejos cuadernos de tapas negras, característicos de Miquel Rius, de su abuelo. Cogió un bolígrafo y se dispuso a anotar: 

     

    —Dígame su número de teléfono. 

     

    Tras decírselo, Markov le mostró su predisposición sin dudar: 

     

    —Puede llamarme a cualquier hora, estaré esperando su llamada. 

     

    —Puede que tarde. —Dijo Adela, echando un vistazo alrededor para que el ruso se diera cuenta que allí había muchos otros relojes, y no solo F-91 de Casio—. No deje de dormir por mi culpa. 

     

    Se echaron a reír y, dándole de nuevo las gracias por aclararle el origen de su reloj preferido, y por molestarse en buscárselo, más esperanzado que cuando llegó, Markov regresó a la calle. 

     

     

    **** 

     

     

    —Señor Markov, tengo buenas y malas noticias. 

     

    —Por favor, déme primero las malas. —Pidió él, emocionado, mientras sujetaba su móvil con nerviosismo. Acaba de llamarle Adela y estaba expectante por saber si podría volver a disfrutar de su reloj de niño. 

     

    —Le doy primero la buena. —Decidió Adela, entre risas—. He encontrado su FLB-91. 

     

    El suspiro de alivio que la relojera escuchó por el auricular lo decía todo, y era más significativo que cualquier otra palabra. 

     

    —Ahora supongo que la mala será que me pide miles de euros por él... 

     

    Adela volvió a echarse a reír: 

     

    —No soy tan malvada, tranquilo. La mala —continuó ella, ante la desesperación del ruso —es que solo encontré uno. Es decir: no me gusta vender la última pieza de un modelo de reloj... 

     

    —¿¡En serio me está diciendo que no me lo va a vender!? —Exclamó Markov, desesperado—. No puede hacerme esto, señorita Adela... Se lo suplico, sea comprensiva, ese reloj significa mucho para mí... 

     

    La relojera, tras una pausa, sonrió: 

     

    —Dígame que va a estar en buenas manos. Asegúreme eso. 

     

    —¿¡Lo duda!? Sé lo valioso que es, dudo que nadie lo pudiera tratar mejor que yo, por eso no tenga ningún reparo. 

     

    Otra leve risita, y Adela al fin resolvió: 

     

    —¡De acuerdo! ¡Venga a buscarlo, ande! 

     

    —¡Voy corriendo, no sea que se arrepienta y cambie de parecer! ¡¡Muchísimas gracias, señorita Adela!! 

     

    —De nada. —Dijo ella. Colgó, y dejó sobre la mesa del taller el teléfono. Junto a él se encontraba un blíster, cuyo color azul había perdido bastante intensidad debido al paso del tiempo. En un lateral podía leerse: "Casio FLB-91W-1UR. 10 YRS Battery". Lo cogió con mimo con sus dedos. Diez años de pila. Quizá alguno más porque aquel reloj, con su pila original, aún seguía funcionando. No obstante la experta relojera buscó los destornilladores JIS del expositor sobre la mesa de trabajo. Quería ponerle pila nueva y aceitarle las juntas antes de que el nuevo dueño del reloj llegase, para que pudiera darle un fiel servicio durante otros diez años..., o puede que más. 

     

    FIN 

     

     

     

     

    Notas a "El extraño reloj de los soviéticos": 

    El F-91WM-1U y el FLB-91W, son los dos grandes misterios entre los modelos del mítico F-91 de Casio (con el permiso del F-91WK, por supuesto). Me apetecía abordarlos desde un punto de vista histórico y en su contexto social, de manera que me pareció lo más conveniente traerlos ante Adela para que fuese ella quien nos presentara, al menos, y de momento, el llamativo FLB-91 con pila de nada menos que diez años de duración. Todo ello en un tiempo en el que, como se explica en el relato, Casio estaba aún lejos de ofrecer de manera masiva y habitual su circuitería de bajo consumo. 

     

    Podríamos considerar, pues, al FLB-91 como un Oopart ("out of place artifact", o "artefacto fuera de lugar") adelantado a su época, incluso con un logotipo inédito que Casio volvería a rescatar —con otro diseño, ciertamente —muchos, muchísimos años después. 

     

    La explicación de su destino al mercado soviético es una licencia que he reconstruido según los sitios donde parece haber estado a la venta (Alemania, Europa del Este) que, prevista por Casio o no, podría hacer sido perfectamente así, de hecho se amoldaría bastante bien a la filosofía y política de la Casio de entonces. 

     

     

     

    ####_____________________________________#### 

     

     

     

     

   



 11 —Una historia de miedo 

     

     

    —¡Cuéntanos una historia de miedo! ¡Cuéntanos una historia de miedo, Adela! —Gritaban a coro los pequeños, reunidos en círculo alrededor del fuego. Adela había acudido a visitar a su amiga Aurora. Desde hacía bastantes años, Aurora era una de las organizadoras del campamento parroquial que, durante quince días, reunía a algunos de los niños de su pueblo y localidades vecinas con bajos recursos económicos, con el propósito de permitirles tener unos días de asueto y de divertimento durante el verano, lejos de su rutina y en un cordial y enriquecedor ambiente de compañerismo. 

     

    En medio de la naturaleza organizaban yincanas, exploraciones "a lo boy-scout" con ideas de orientación y trucos de supervivencia en el bosque y, en fin, variadas actividades que mantenían a los más pequeños ocupados y entretenidos. 

     

    Durante las noches, las reuniones en torno al fuego, en medio del campamento y tras haber cenado, se destinaban a repasar los momentos más destacables del día y las actividades a llevar a cabo durante la jornada posterior, muchas veces supeditadas al estado climatológico que incidían de manera notoria en los juegos y/o tareas a desempeñar. 

     

    También, como aquella noche, se dedicaban los últimos minutos del día a contarse historias antes de irse a acostar. Y si había algún invitado que amenizase la velada, como ocurría en aquella ocasión, mucho mejor. De manera que Adela se vio envuelta entre un griterío infantil cada vez más creciente, pidiéndole que les contase una historia. La pequeña relojera no se hizo de rogar: 

     

    —De acuerdo, pero os va a dar miedo —advirtió. 

     

    —¡Sí, que dé miedo! —Insistieron todos, a pesar de que algunos, antes de que ella empezase a contar nada, ya mostraban claros signos de susto, mirándola fijamente y con los ojos muy abiertos. Sus pupilas brillaban expectantes entre la luz de las llamas.  

     

    —Lo mejor será —dijo de nuevo Adela —que los más sensibles os vayáis a acostar, los que tengáis más miedo. No quiero que sufráis pesadillas por la terrible historia que os voy a relatar. 

     

    Por supuesto, nadie movió un músculo, así que Adela dijo, mientras Bimba, otra de las monitoras, le acercaba una linterna: 

     

    —Bien, vosotros lo habéis querido. Allá voy: hace un tiempo, no hace mucho de esto, en realidad, vivía un señor que siempre estaba mirando la hora. Siempre, cada vez que se cruzaba alguien con él por la calle, este señor giraba su muñeca, así —Adela hizo el gesto de mirar la hora en su reloj de muñeca, moviendo el brazo e iluminándose con la luz de la linterna —y consultaba la hora. Algunos huían aterrados nada más verle porque, en ocasiones, este señor, con mirada triste, ojos oscuros como la noche y pelo muy, muy negro, cuando miraba la hora frente a alguien, les advertía a continuación con una voz terrible: "¡A usted le quedan diez horas para morir!" —Adela simuló la voz varonil, ante lo cual algunos de los niños chillaron—. "¡Usted va a morir en cinco días!". —Continuaba Adela.  

     

    "Una vez se cruzó con una viejecita, ante la cual le dijo, mirándose la muñeca: '¡Dentro de diez minutos morirá!'. En efecto, la anciana huyó despavorida y, al cruzar la calle sin mirar, un automóvil que tampoco se percató de su presencia y a cuyo conductor no le dio tiempo a frenar, la arroyó brutalmente, la arrojó varios metros en volandas, y entre una espantosa agonía, falleció. Los testigos comprobaron aterrados que, como el misterioso señor había predicho, solo habían pasado diez minutos". 

     

    "Un día, estaba este señor caminando y, al ver a un sacerdote, aceleró el paso hacia él. El prelado, asustado, trató de esquivarlo, alejándose deprisa, pero el señor de pelo negrísimo le aclaró: '¡Tranquilo, tranquilo! ¡No voy a decir nada contra usted!'. Entonces el prelado se detuvo, y al acercarse el enigmático caballero le dijo, mirándose su muñeca: 'Quisiera confesarme, puesto que en menos de cuarenta minutos moriré'". 

     

    Se fueron los dos a una iglesia, entraron en el confesionario y, al salir, en la misma escalinata exterior del templo, el señor que iba anunciando los últimos minutos de vida a todos, se desplomó y murió. Entonces, un tropel de gente corrió hacia él, quien primero llegó fue un ágil muchacho que jugaba al balón en aquellos momentos en la plaza de la iglesia, quien le levantó el puño de la negra camisa que llevaba, para ver aquél reloj tan extraño y terrible que presagiaba la muerte, pero todos enmudecieron al comprobar que aquel hombre... ¡¡No llevaba ningún reloj!!". 

     

    "¡Aaaahh!", alguna niña gritó. "¡Aaaahh!", le siguieron a voces muchos otros niños. Aurora miró torciendo el gesto hacia Adela y, sonriendo, le susurró: 

     

    —Por tu culpa ya verás la de pesadillas que van a tener esta noche. 

     

     

    **** 

     

     

    Adela conducía de regreso a la ciudad, a la mañana del día siguiente, tras haber desayunado en compañía de los chavales del campamento. Algunos de ellos le hicieron muchas preguntas sobre la historia "de miedo" que les había contado la noche anterior, enormemente interesados por saber por qué aquel señor sin reloj, consultaba un reloj "invisible" a cada rato.  

     

    En realidad Adela no se había inventado la historia. Bueno, al menos no en su totalidad. Ciertamente, había conocido a un personaje que le sirvió de inspiración para ese cuento de miedo. Le llamaban Fidelio "el Cuervo", y tenía ese apodo porque solía vestir de negro, con un abrigo desaliñado y muy largo, y un traje de corte muy antiguo, así como sombrero negro, y una ancha corbata; también negra, por supuesto. Un día entró en su relojería, y él mismo le contó su historia. 

     

    Y es que —no lo habíamos dicho —Fidelio tenía una extraña "costumbre": miraba a cada rato el reloj. Uno se cruzaba con él por la calle, y era muy habitual que le viese consultando el reloj, girando la muñeca, levantando el brazo... Todo nada fuera de lo normal, salvo por un detalle, y es que Fidelio no llevaba reloj. Miraba, en realidad, su muñeca vacía. Solo hacía el gesto de mirar la hora, en suma, pero no había ningún reloj en su brazo. 

     

    Según le contó a Adela, sus padres y él llegaron a la ciudad provenientes de una lejana aldea, una pequeña población situada en las montañas. Aparte de a los pueblos vecinos más grandes del municipio, jamás había pisado una gran ciudad. Cuando se fueron a vivir allí, descubrieron que la gente de las grandes ciudades era muy diferente a sus vecinos en su pueblo. En la aldea de donde ellos venían, unos se fiaban de otros. Podían dejar la bicicleta junto a su casa un invierno entero, o una pira de leña al aire libre y sin cubrir, y nadie osaría robarles ni siquiera una astilla. Pero en la ciudad ese tipo de cordialidad y empatía no se daba. Cada uno miraba por su propio interés y a Fidelio y su familia les costó muchos disgustos aprender, y tuvieron que hacerlo por las malas. Fueron estafados varias veces en su propia casa y fuera de ella, en el autobús e incluso mientras trabajaban. 

     

    Pero lo que más disgustó a Fidelio fue cuando le robaron el reloj. No se lo contó con muchos detalles puesto que, aún tras tantos años de aquello, aún sentía mucha lástima y desazón por lo vivido. Fue tal el disgusto que decidió no volver a adquirir ningún otro reloj. Así que hacía el gesto de mirar la hora como si aún siguiera aquel preciado objeto, que su difunta madre le había regalado con tanto cariño, en su muñeca. Cuando lo hacía, se imaginaba su querido reloj, como si siguiera viendo la hora en él. Así, cuando algún desalmado amigo de lo ajeno le preguntara la hora para ver si llevaba un reloj de valor y apropiárselo, no vería más que una muñeca vacía. 

     

    Pero la historia no acaba aquí sin más. Tras enterarse de lo ocurrido, Adela indagó sobre qué modelo de reloj había tenido Fidelio. No le fue fácil, pero a través de un familiar de "el Cuervo" supo que había sido un Waltham Auto Sportster, un reloj no muy caro, pero tentador para algún delincuente desesperado. Así que una mañana decidió ir a su casa, y dejó ante la puerta de Fidelio un paquete con una nota: 

     

    "Siempre hay gente buena y amable, en la ciudad o fuera de ella. Lo importante es encontrarla y, una vez la hayamos conocido, valorarla sin preocuparnos ni dejarnos desanimar por quienes hacen daño, que seguramente no tienen el suficiente coraje ni valor como para verse a sí mismos y recapacitar sobre sus malas acciones. Personas como usted son la muestra de que entre los muros fríos de granito y hormigón, también hay gente de buen corazón. Adela, de 'La Elegante'". 

     

    Sobra decir que a partir de aquel momento el señor Fidelio, cuando giraba su muñeca para ver la hora, ya veía también "su" reloj sin necesidad de tener que imaginárselo. Porque sí: Adela dejó a propósito aquel paquete ante su puerta, y ninguno de sus vecino osó robárselo.  

     

    No todos los vecinos eran malos en la gran ciudad. 

     

    FIN 
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